

અનુક્રમણિકા

	પૃષ્ઠ
૧ વાનરસેના	૧
૨ વાનરમંડળ	૧૪
૩ શીરીનનું કુરકુરીયું	૨૩
૪ કબૂતરની કળા	૨૮
૫ હાથીરાજ અને કાગર	૩૬
૬ મહાજનનો આખસો	૪૧
૭ બિલાડીનું બચ્ચું	૪૭
૮ કીસોરની કટેવ	૫૪
૯ પદમાની વરસગાંઠ	૬૦
૧૦ મોટાં કાકીને ઘેર	૭૦
૧૧ ભરઘરિયે	૭૭
૧૨ બાળકોનો ન્યાય	૮૧
૧૩ નિમ્મુએ શું બોયું ?	૮૬
૧૪ બાળકો સટક્યાં !	૯૦
૧૫ માસ્તરને નવડાબ્યા !	૯૯
૧૬ બાળશીકારી	૧૦૮
૧૭ કૅપ્ટન સુરેશ	૧૨૧
૧૮ ૧ રમુ અને નિમુ	૧૨૮
નાટક જોયું	
૨ દાદાજી આબ્યા	૧૩૫
૧૯ ત્રણ ટોકારા	૧૪૦
૨૦ ઉજાણી	૧૪૪
૨૧ "વાનરસેના હુંદાગાદ" ...	૧૪૬

વાનરસેના

નદુ ચિંતામાં.

નાનો નદુ આજે જકે ચઢ્યો હતો. દરરોજ તે નિશાળે જવાની વખતે તે તૈયાર જ હોય. નિશાળના દરવાજા ઉઘડ્યા ન હોય તે પહેલાં તે તે ત્યાં હાજર જ હોય. નિશાળમાંયે એનો નંબર પહેલો. પણ આજે એને શું થયું હશે તે કોણ જાણે ! નથી જમવા બેસતો, નથી આપડીઓ તૈયાર કરતો, કે નથી લુગડાં પહેરતો. એને નિશાળે જવાનો વખત તો થઈ ગયો છે.

એની બાએ એને બોલાવ્યો, પણ આવ્યો જ નહી. બાએ બેયું કે એને તાવ તો નથી આવ્યો ! પણ ડીલ તો ખાસું થાડું હતું. બા તો વિચારમાં જ પડી ગયાં. કાઢા-લુનો એ લાઠકો હતો. ઘરમાં ધમકાવવાનો કે નાનાં

ખાળકોને મારવાનો તો રીવાજ જ નહોતો. ઢાઢાળ બહાર ગયા હતા, એટલે ખાએ વાત રહેવા દીધી. એણે વિચાર્યું કે કાંઈ નહીં. એક દહાડો નિશાળે નહીં જાય. ઢાઢાળ આવશે એટલે એને સમજાવીને બધું પૂછશે.

એટલામાં વીરખાળા નિશાળેથી આવી. એની નિશાળ આજે સવારની હતી. નટુ અને વીરખાળા બે ભાઈ બેન હતાં. નટુ બાર વર્ષનો હતો અને વીરખાળા દસ વર્ષની હતી. નટુને ખુણામાં પડી રહેલો જોઈને એ બાને પૂછવા ગઈ. ખાએ કહ્યું: “ વીર ! જો નટુભાઈને સમજાવીને પૂછને કે આજે તેને શું થયું છે ? ખાવા નથી બેઠો અને નિશાળે પણ નથી જતો. ”

વીર અને નટુ રોજ તો એક ખીજ સાથે લડતાં. એક ખીજને ચીડવતાં. પણ બેય જણને એક ખીજ વગર ઘડીયે ચાલે નહીં. બે જણ વચ્ચે બહુ જ પ્રેમ. નટુના બધા દોસ્તોને વીર જાણજે. એ ઘેર આવે ત્યારે તેમને ખાવાનું આપવામાં વીર મદદ કરે, અને સૌની સાથે રમવામાં પણ સામેલ થાય. વીરની બધી બેનપણીઓને નટુ પણ જાણજે. એમની મેમાનગીરી કરવામાં નટુ પાછો ના પડે. એમને માટે પોતાની ગમે તે વસ્તુ આપી દે. પણ ભાઈ બેન એકલાં પડે એટલે મોટે ભાગે તો લડાલડી !

નટુને ઉઠાસ જોઈને વીરનો જીવ કપાઈ ગયો. ધીમે રહીને એ નટુ પાસે ગઈ. પહેલાં તો તેણે ઓરડાનું બારણું વાસ્તું. પછી પાણીનું પવાલું લીધું. નટુ ઉંઘે માંચે પડ્યો હતો ત્યાં ગઈ, અને વાંસે હાથ ફેરવીને બોલી :

“ નટુભાઈ ! આટલું પાણી પી જા. મારે તારી સાથે પછી કંઈ વાત કરવી છે. મને હમણું રસ્તામાં કનુ મળ્યો હતો.”

કનુનું નામ સાંભળી નટુ બેઠો થઈ ગયો. કનુ એનો ખાસ ભાઈબંધ હતો. બેઉ એક જ નિશાળમાં અને એક જ વર્ગમાં હતા. રમવામાં અને ભણવામાં બે આગેવાન હતા. મસ્તી તોફાનમાં પણ સાથે હતા. આખી નિશાળના બે વહાલા હતા.

“ કનુએ શું કહ્યું ? ” નટુએ અધીરા થતાં પૂછ્યું.

“ તું પાણી પી, પછી મોં ઘોઈ નાંખ. બા તો બહુ ચિંતા કરે છે, પણ તારી વાત હું જાણું છું. ”

નટુ ઉઠ્યો. મોં ઘોયું, પાણી પીધું, પછી ભાઈ બેન વાતે વળગ્યાં. વીરખાળાએ કહ્યું :

“ કનુએ કહ્યું છે કે નટુને કહેજે કે આજે જરૂર નિશાળે આવે. કારણ કે કાલે સાંજે મેં બધા છોકરાઓને કહ્યું છે કે નટુના દાદાના કામ માટે નટુને શા માટે સજા કરવી ? વળી કાંઈ પણ કરતાં પહેલાં નટુનો ખુલાસો મેળવવો જોઈએ. છોકરાઓને આ વાત ગમી છે. આજે શનીવાર છે એટલે નિશાળ એક વાગે છુટશે ત્યાર પછી થર્ડ સ્ટેન્ડર્ડના છોકરાઓ આમલી પીપળી હેઠળ ભેગા મળશે. તેમાં નટુ પાસે ખુલાસો માંગવામાં આવશે. નટુને સાંભળ્યા પછી જ જો કરવું હશે તે એ બધા કરશે.”

“ હાશ ! ” નટુ બોલ્યો : “ હવે મને નિરાંત વળી. પેલા ઘેલુના ચઢાવ્યાથી સૌએ મારો બહિષ્કાર કર્યો હતો.

વીર ! તું બધું છે ને કે દાદાજી ઓનરરી મેજિસ્ટ્રેટ છે. એમણે ‘વાનરસેના’નું સરઘસ કાઢવાનો મનાઈ હુકમ આપ્યો છે. અને છોકરાઓ કહે છે કે જો કાલે સરઘસ નિકળે તો દાદાજીની ટ્રાઈમાં કામ ચાલશે, અને દાદાજી વાનરોને અને તેમના કપ્તાનને સજા કરશે. આ વાત આવી એટલે ઘેલુનું કાબ્યું. આ વરસે વર્ગમાં એને મોનીટર થવું હતું; પણ મારી મહેનતથી કનુ મોનીટર થયો, એટલે ઘેલુ મારા ઉપર ખાર રાખે છે. દાદાજી કંઈ કરે તેમાં મારો શો વાંક ? એ બધું કાંઈ મને પૂછીને થોડું જ કરે છે ?”

“ કનુએ મને આ બધી વાત કરી છે.” વીર બોલી : “ તે તો મને કાંઈ જ ના કહ્યું. દાદાજીના ભેગા આપણે રહીએ એટલે દાદાજી જો આવું ખોટું કાંઈ કરે તો આપણને છોકરાઓ સજા કરેસ્તો ! ઘેલુની દાનત ખરાબ હશે, પણ એની વાત ખોટી ના કહેવાય. જો આપણે એક કામ કરીએ. આજે હું તારી નિશાળમાં માસ્તરને કહી આવું છું કે નટુના મનને સાંડું નથી તેથી તે નિશાળે નહી આવે. અને કનુને ખબર આપું છું કે નટુ એક વાગે આમલી પીપળી નીચે આવશે. હમણાં તો તું નહાવા બેસ. આપણે બે જણ દાદાજી આવતા પહેલાં જમવા બેસીશું. ”

નટુ ઉઠ્યો. વીર દોડી. બાને કહ્યું કે “ આજે નટુ-ભાઈ નિશાળે નથી જવાના. હમણાં હું એમની નિશાળે જઈને માસ્તરને કહી આવું છું. ” નટુ નહાવા ગયો એટલે બાના જીવને સાંડું લાગ્યું. બા મનમાં બોલ્યાં કે કાંઈ નહી. એક દહાડો નિશાળે નહી જાય. છોકરાની કાંઈક તકરાર હશે. નટુ નાહી રહે એટલામાં તો વીર પાછી પણ આવી.

૨ નટુની બાને નિશ્ચય.

આજે ગામમાં સરઘસની ધાંધલ હતી એટલે દાદાજી ઘેર આવ્યા નહોતા. ઘરમાં ખાસ કામ ન હતું એટલે બા પશુ નવરાં હતાં. નટુ-વીરના બાપ ગામમાં નહોતા. એ ઘરમાં બીજું કંઈ હતું નહીં. એટલે બા હીંચકે બેઠાં અને લાઇ એન એમની વાતો કરતાં કાંઈક ભરાયાં. એટલામાં પાડોશનાં ગંગાબેન બા પાસે વાતો કરવા આવ્યાં. ગંગાબેન દેશસેવિકાનાં આગેવાન હતાં. પોતે હંમેશાં કેસરીયા રંગની સાડી જ પહેરતાં. રેંટીયાનો વર્ગ તેમને ઘેર ચાલતો હતો. બાદી વણવાની શાળ પશુ તેમણે નંઆવી હતી. કનુ એમનો છોકરો હતો. નટુની બા સાથે તેમને બહુજ બેનપણું હતાં.

“ આવો ગંગાબેન.” નટુની બાએ કહ્યું : “ અત્યારે ક્યાંથી ભુલાં પડ્યાં ? ”

“ હમણાં જ વાનરસેનાની છાવણી પરથી આવી, ” ગંગાબેન બોલ્યાં : “ અને તમને જોઈને જરા અહીં પેઠી. કામ તો એટલું બધું છે કે ઘડીયે નવરાસ નથી મળતી. જીવોને કેટલાએ દિવસથી તમને મળી નથી. ”

“ બહુ જ સારું થયું તમે આવ્યાં તો. કાલે વાનરસેનાનું સરઘસ નીકળવાનું કે ? ”

“ દાદાએ મનાઈ હુકમ આપ્યો છે, પશુ અમારે તો સરઘસ કહાડવું જ પડશે ને ! ” ગંગાબેન પશુ નટુના દાદાને દાદા જ કહેતાં હતાં. બધાં જ ઓળખીતાં એમને ‘ દાદા ’ કહેતાં હતાં.

“ અરે સમ ! દાદાને આ ઉમરે શું સુઝે છે ! આવા મનાઈ હુકમ આપવા કરતાં રાજીનામું કેમ નહીં આપતા

હોય ? આ તો બિનપગારી હોદ્દો છે.” નટુની બા બોલ્યાં.

“ઝોહો બેન ! તું પણ સ્વરાજ પક્ષની થઈ ગઈ હાથે છે ને !”

“હા. આ વખતમાં સૌએ સ્વરાજ પક્ષનાં છે, પણ બધાંથી કાંઈ બહાર નિકળાય છે ! ઘરમાં મતભેદ હોય તો શું કરીએ !”

“પણ બા !” વીરબાળા ગંગાબેનનો ઘાંટો સાંભળી ત્યાં આવી હતી તે બોલી : “હાહાજીને સરઘસ ના ગમતું હોય તો તે મના કરે, પણ તમને ગમતું હોય તો તમે સરઘસમાં જાવ.”

“વીર ! એમ વચ્ચે ના બોલીએ.” બાએ કહ્યું.

“હા, છોકરાંએ વચ્ચે ના બોલવું જોઈયે. પણ કોઈ કોઈ વાર છોકરાં ખરું કહે છે.” ગંગાબેન બોલ્યાં : “ઘરમાં મતભેદ હોય તે તો ખરું, પણ તેથી હાહાના મત પ્રમાણે તમે વર્તો અને તમારા મત પ્રમાણે હાહા ના વર્તો એમ કેમ ? એ એમના મત પ્રમાણે ચાલે, તેમ તમે તમારા મત પ્રમાણે ચાલી શકો.”

“બા ! નટુભાઈ નિશાળે કેમ નથી ગયો, તે જાણો છો ? હાહાએ સરઘસની મના કરી છે, એટલે નિશાળના છોકરાઓએ નટુને બહિષ્કાર કર્યો છે. કનુની મહેનતથી આજે અપોરે સભા મળવાની છે, તેમાં નટુનો ખુલાસો પુછવાનો છે. પછી છોકરાઓ છેલ્લો ઠરાવ કરશે. નટુ તો કહે છે કે હું સરઘસમાં જઈશ.”

ગંગાબેનને બહિષ્કારની વાત કનુએ કહી હતી. એમણે થોડી વાર નટુની બા સાથે ખીમેથી વાતો કરી અને પછી એ ગયાં. એમના ગયા પછી નટુની બા બહુ ચિંતામાં દેખાતાં હતાં, છતાં મો ઉપર ચોકકસ નિશ્ચય દેખાતો હતો.

એટલામાં નટુ અને વીરૂએ ગુપચુપ જમી લીધું, અને દાદાજીના આચતા પહેલાં કાંઈક જતાં રહ્યાં.

થોડી વારે દાદાજી આવ્યા. છોકરાની ખબર પુછી. એ જમ્યા કે નહીં તે પૂછ્યું. પછી દાદાજી અને નટુની બાએ જમી લીધું. દાદાજી પણ કાંઈ વિચારમાં હતા, એટલે જમીને આરામ લેવા પોતાના ચોરડામાં ચાલી ગયા.

૩ બાળસભા.

નટુ અને વીરૂ તો કનુની બા પાસે ગયાં હતાં. નટુએ ગંગામાશી સાથે થોડી વાત કરી, અને એક વાગતે તો તે આમલી પીપળી નીચે પહોંચ્યો.

ત્યાં ધીમે ધીમે થર્ડ સ્ટેડર્ડના છોકરાઓની સભા મળી. જે નટુનો બહિષ્કાર થાય તો ઘેલુનું વેર વળે. બળી નટુ નિશાળની કીકેટ ટીમમાં હતો. જે એનો બહિષ્કાર થાય તો તે ટીમમાંથી નીકળી જાય, કારણ કે ટીમ પસંદ કરવામાં છોકરાઓનો જ મત લેવાતો હતો. આમ હોવાથી ઘેલુએ એને બદલે ટીમમાં આવવાની કેટલાએક છોકરાઓને લાલચ આપી હતી, એટલે બધા જ છોકરાઓમાં ઉત્કેરણી બહુ હતી.

સલા મળી. સલામાં પ્રમુખ તો કનુ જ હતો, કારણ કે એ વર્ગના મોનીટર હતો. કનુએ થેલુને પ્રથમ જોતાખા કહ્યું. થેલુ ઉઠ્યો અને જોડ્યો:—

“ભાઈઓ ! નતુ આપણા વર્ગનો છે. મારો કીકેટર છે. વળી આપણી ટીમનો જોલર છે. સૌ છોકરાઓ એને ચાહે છે. પણ આ બધી વાતને લીધે આપણે કાંઈ સત્ય ઠાંકી ના શકીએ. આપણા વર્ગના ઘણા છોકરાઓ વાનરસેનામાં જોડાયા છે, નતુ નથી જોડાયો. આપણે ઘણા છોકરાઓ ખાદી જ પહેરીએ છીએ, નતુ નથી પહેરતો. અને વળી નતુના દાદા આનરરી મેજસ્ટ્રેટ છે. એમણે આવતી કાલનું વાનરસેનાનું આપણું સરઘસ અટકાવ્યું છે. આ કારણથી કાલે કેટલાક છોકરાને માર પડશે. કદાચ રાષ્ટ્રીય ધ્વજનું અપમાન થશે. વાનરોને મદદ કરનાર મોટેરાંઓ કેદ થશે. નતુ એના દાદા લેગો જ રહે છે, તો આપણે નતુ સાથે કેમ સંબંધ રાખી શકીએ ? આપણે એનો બહિષ્કાર કરવો જ જોઈએ. નતુને લીધે જ વાનરો એના દાદાના ઘર આગળ જઈને બહિષ્કારની ખૂંમો નથી પાડતા. જો આપણે નતુનો બહિષ્કાર કરીએ તો જ વાનરો એના દાદાને પોતાનો ગુસ્સો બતાવી શકે. વળી એના દાદાને સરકારે “સર”નો ઈલકાબ આપેલો છે, એ પણ એમણે બધા છોડ્યો નથી. આનરરી મેજસ્ટ્રેટનો હોદ્દો પણ નથી છોડ્યો, માટે આપણે નતુનો બહિષ્કાર કરવો જ જોઈએ.”

આ બાપણની અસર છોકરાઓ ઉપર ઘણી થઈ. થેલુએ શીખવી રાખેલા મસ્તીખોર છોકરાઓએ ‘જાયકેટ નતુ, જાયકેટ નતુ,’ એવી ઘણી ખૂંમો પાડી, અને સલામાં

હોહા થઈ ગઈ. એક બે છોકરાઓએ કહ્યું કે એના હાથના
વાંક માટે નટુને શિક્ષા થવી ન જોઈએ. પણ કોઈએ તે
વાત સાંભળી નહી. ઘણી મહેનતે કનુએ સજાને શાંત કરી
અને પછી નટુને પૂછ્યું કે તારે જવાબ આપવો છે ?

નટુ ઉભો થયો. જરા ખુંખાર્યો અને બોલ્યો :

“ ભાઈઓ ! ઘેલુએ અત્યારે એક સુંદર લાપણ કયું
છે, ને તમારી આગળ એણે મારા ઉપર તહોમત મુક્યાં
છે. પણ મારા જેવા જ ગુન્હા ખીજાઓના પણ છે, તેમના
ઉપર તેણે તહોમત નથી મુક્યું. એ પોતે નિશાળમાં
ખાદી પહેરે છે, પણ થોડા દિવસ ઉપર વરઘોડામાં વિલા-
યતી લુગડાં પહેરીને એ ગયો હતો. એ પોતે વાનરસેનામાં
છે, પણ ગયે મહિને વાનરસેના રાષ્ટ્રધ્વજને વંદન કરવા
ગઈ ત્યારે તે તેમાં નહોતો; કારણ કે ત્યાં પોલીસ મારશે
તેવી બીક હતી. વળી ઘેલુ એના મોસાળમાં રહે છે. એના
એક મામા માલ્ટ્રેટની કચેરીમાં કારકુન છે. મારા હાથના
હાથ નીચેના કારકુન એ છે. જે મનાઈ હુકમ ઉપર મારા
હાથની સહી છે, તે ઘેલુના મામાની કલમથી લખાયેલો છે.
છતાંયે ઘેલુ મને ગુનેહગાર ગણાવે છે. એ મારો બહિષ્કાર
કરાવવા માગે છે, તેનું ખરું કારણ એ છે કે એને મોનીટર થવું
હતું. પણ મેં તેને ટેકો ના આપ્યો. કારણ કે એ લાયક હતો
નહીં, મોનીટરની ચુંટણી વખતે એણે મને ધમકીની ચીઠી
લખી હતી. હજી તે મારી પાસે છે. તેમાં એણે લખ્યુંતું કે,
‘ બચ્ચા નટુ ! એ તું મારી વિરુદ્ધ પડીશ તો હું કોઈ
પણ રીતે તેનું વેર લઈશ. ’ વેર લેવાની આ તેની યુક્તિ છે.

(છોકરાઓમાં શરમ શરમના પોકારો થાય છે.) વળી આપણી ટીમમાં પણ તે મારી અદેખાઈ કરે છે. હું ટીમમાં ના હોઈ તો એને બોલીંગ મળે એમ એ માને છે. કીકેટ માસ્તર પાસે એણે બોલીંગ માટે માગણી કરી છે, એનો મારી પાસે બીજો પણ પુરાવો છે. ગયા મહિનાની મેચ વખતે એણે મારી બોલીંગ વખતે સામા પક્ષના કેચ જવા દીધા છે. મને વધારે વિકેટ મળે તે માટે.”

અત્રે ઘેલુ મોટેથી બોલી ઉઠ્યો : “ આ વાત ખોટી છે. નટુડો એના મનમાં શું સમજે છે ! ” એમ કહી હાથમાં પથર લઈ તે મારવા ઉભો થયો. પણ કેટલાએક છોકરાઓએ એને બેસાડી દીધો.

નટુ આગળ બોલ્યો :

“ ભલે ઘેલુ આ વાત કબુલ ના કરે, હું તે સાબિત કરી આપવા તૈયાર છું. પણ તે સાથે હું કહું છું કે હું મારા દાદાજી લેગો રહું છું, એટલે કદાચ વાનરસેના મારા દાદાજીને સતાવતી ના હોય તો તે ખોટું છે. મારા દાદાજી મને ખહુ વહાલા છે; પણ તેમનું આ કામ ખોટું છે, અને હું એમના લેગો રહું છું તેથી મારી પણ જવાબદારી ખરી. છતાંયે ઘેલુએ આ પગલું ઉતાવળે લીધું છે. સરઘસના દિવસ પછી આ સભા બોલાવી હોત તો વધારે સારું થાત. માટે હું તમને વિનંતી કરું છું કે આ સભા સોમવારે સાંજે છ વાગે કરી બોલાવવી, અને તેમાં મારા વર્તનનો અને સાથે ઘેલુ ઉપર મેં મુકેલા તહોમતનો પણ વિચાર કરવો. ”

અત્રે બધા છોકરાઓએ ‘ ખરી વાત છે, ખરી વાત છે, ’ એમ ખૂમો પાડી. કનુએ ઉભા થઈ જણાવ્યું :

“ ભાઈઓ ! તમારી સૌની ઇચ્છા સભા સોમવાર સુધી મુલતવી રાખવાની દેખાય છે, તો આપણે તેમ કરીશું. નટુ અને ઘેલુ બંનેની બાબતમાં વિચાર થશે. નટુએ ઘેલુ ઉપર મુકેલા તહોમતો બહુજ ગંભીર છે, માટે નટુએ તે બરાબર સાબીત કરવા. તેમ નહીં થાય તો નટુ ગુનેહગાર ગણાશે. આ સભા હું અત્યારે બરખાસ્ત કરું છું. ”

૪ સરઘસ.

શનીવારનો આખો દિવસ ગામમાં બહુ ઉશ્કેરણી રહી. દેશસેવિકાઓએ નકકી કર્યું કે સ્ત્રીઓનું સરઘસ પણ કહાડવું. માંજર સેનાએ નકકી કર્યું કે માંજર સરઘસ પણ કહાડવું. ત્યારે પુરૂષો કેમ પાછા રહે ! આમ રવિવારે જુદા જુદા ચાર સરઘસ કહાડવાનું કર્યું.

રવિવારે સરઘસનો સમય આઠ વાગતાનો હતો, પણ છ વાગતાથી ધામધુમ શરૂ થઈ ગઈ હતી. સરઘસ નિકળવાની જગ્યાએ હજારો માણસો ભેગાં થઈ ગયાં હતાં. કાંઈ કાંઈ વાતો ચાલતી હતી. કહેવાતું હતું કે વાનરસેનાના કમાનના બાપે તેને ખીજે ગામ મોકલી દીધો હતો. આજે નવો કમાન સરઘસમાં નીકળવ નો છે. દેશસેવિકાઓમાં પણ નવી બેનો દાખલ થઈ હતી. વાનરોને પોલીસ મારીને વીખેરી નાંખશે એમ લાગતું હતું તેથી આગેવાનોએ કહ્યું કે છોકરીઓને જુદી રાખો. પણ છોકરીઓ કાંઈ માને ? એ તો કહે, કે વાનરસેનામાં છોકરાઓ અને છોકરીઓ બેય આવી જાય.

માંજસેના તો વાનરસેનાની ટુકડી જ છે. વળી અમે કાંઈ માર ખાવાથી ખીતાં નથી. અંતે એમ ઠર્યું કે માંજર અને વાનરની ટુકડીઓ સેળસેળ જ નિકળે.

ઢાઢાળ તો આજે સવારે વહેલા ઘરમાંથી નિકળી ગયા હતા. પોલીસ અમલદારો સાથે એ પણ એક જાહેર જગ્યાએ ઉભા હતા. પોલીસની સંખ્યા પણ ખહુ મોટી હતી. પ્રથમ દેશસેવિકાઓનું સરઘસ નિકળ્યું. મોખરે ગંગાબેન રાષ્ટ્રધ્વજ લઈને ચાલતાં હતાં. પણ એમની સાથે ઠેસરીયા સાડીમાં ખીભું કોણુ હતું ? કોઈ નવી જ સેવિકા હતી. પણ ગામ આખું તેમને ઓળખતું હતું. એ તો નટુની બા હતી. તેમના હાથમાં પણ રાષ્ટ્રધ્વજ હતો. એમને જોઈને ગામલોકે “ જો ” બોલાવી, અને માણસ્ટ્રેટ સાહેબની પણ “ જો ” બોલી. ઢાઢાળની આંખે તો અંધારાં આવ્યાં. દેશસેવિકાનું સરઘસ પુરું થતાં જ વાનરસેનાનું સરઘસ નિકળ્યું. પણ આ શું ? મોખરે એક છોકરો અને એક છોકરી સાથે આવે છે. બંનેના હાથમાં રાષ્ટ્રધ્વજ છે. બંને ભેરથી “ ઇન્કીલાબ ઝીન્દાબાદ ” ની બૂમો પાડે છે. આ બે કોણુ છે ? એ તો નટુ અને વીરૂ છે. આખું ગામ તેમને ઓળખે છે. તેમને જોતાં જ આજુબાજુએ સરઘસ જોવા ક્ષેત્રાં બાળકો સરઘસમાં લામ લેવા દોડ્યાં. સરઘસની લાંબાઈ વધતી જ ચાલી.

પણ પોલીસ કેમ શાંત છે ? હજી પુરૂષોનું સરઘસ તો આવવાનું બાકી છે. પણ પોલીસના અમલદારો તો ચાલી ગયા. પોલીસના માણસો પણ ધીમે ધીમે વીખરાઈ ગયા. સરઘસ ગામમાં ત્રણ કલાક ધ્રુવ અને અગીયાર વાગે વીખરાયું.

નટુ, વીરૂ અને એમની બા ત્રણે જણુ ઘેર આવ્યાં. આવતાંની સાથે ત્રણે ઢાઢાળ પાસે ગયાં. નટુની બા ઢાઢાળને

પળે લાગ્યાં અને કહ્યું, “ તમે વડીલ છો. તમારી આજ્ઞા મેં ઉઠાપી છે. તમારી શિક્ષા હું માથા ઉપર ધરીશ. મને ફરમાવો તો આ છોકરાંને લઈને તમારું ઘર છોડી જઉં.”

દાદાજીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. એમણે નટુની બાને માથે હાથ મુક્યો. બે છોકરાંને બાથમાં લીધાં અને કહ્યું :

“ હું ભાગ્યશાળી છું. મોડા મોડા પણ તમે સૌએ મને મારો ધર્મ શીખવ્યો છે. મેં મારું રાજીનામું સરકારમાં મોકલ્યું છે. આજથી આપણા ઘરમાં ખાદી શિવાય કંઈ કપડું નહિ લેવાય. પણ આ બધું તમને શી રીતે સૂઝયું ? ”

“ હું તો ઘણાંયે દિવસથી મન મારીને બેસી રહી હતી. મારે તો લડતમાં જોડાવું જ, પણ તમારી આજ્ઞા નહોતી. ગઈ કાલે મેં સાંભળ્યું કે છોકરાઓ નટુનો બહિષ્કાર કરવાના છે. અને વળી વીરૂ બોલી કે દાદાજી આપણા મત પ્રમાણે ના વર્તે તો બલે, પણ આપણે તો આપણા મત પ્રમાણે ચાલવું જ જોઈએ. પછી વળી મને ખબર પડી કે નટુ તો સરઘસમાં જવાનો જ છે. આ કામમાંથી હું તેને અટકાવી પણ કેમ શકું ! એટલે સરઘસમાં મારે પણ જવું એ મને મારી ફરજ લાગી. ”

“ મને પણ મારી ફરજ સુઝી છે. તમારું કલ્યાણ થાવ.” દાદાજી બોલ્યા.

+ + + +

બીજે દિવસે નિશાળમાં નટુનાં માન વધી ગયાં. ખુદ ઘેલુએ આવીને તેની માફી માંગી, અને સાંજની સભા બંધ રહી. નટુએ ઘેલુ સામેના તહોમત જતા કર્યા, તે માટે ઘેલુએ અંતઃકરણથી તેના આભાર માન્યો.

વાનરમંડળ

સરલા બહુજ તોફાની હતી, તે સાથે હોંશીયાર પણ હતી. તેના વર્ગની છોકરીઓ સરલા પાછળ ગાંડી હતી. એ તેમની સરદાર હતી. એક દિવસ બપોરની રજામાં સરલાને નવો વિચાર સૂઝ્યો. એણે એકદમ નાની નિમૂને દોડાવી અને વર્ગની બધી છોકરીઓને પકડી મંગાવી. તે બધાં એક ઝાડ નીચે ટોળું વળીને બેઠાં.

સરલાએ શરૂઆત કરતાં જણાવ્યું : “ જુઓ છોકરીઓ ! આજે મને એક નવો વિચાર આવ્યો છે. આપણી નિશાળમાં પ્રતીલાભાઈ (મૂખ્ય શિક્ષક) જુદાં જુદાં મંડળો કાઢવાની છોકરીઓને લલામણ કરે છે. ‘સેવામંડળ’, ‘ઈતિહાસમંડળ,’ ‘સાહિત્યમંડળ,’ ‘કળામંડળ’ છે. આટલાં મંડળો તો નિકળ્યાં પણ છે. પરંતુ આ બધાં મંડળશિક્ષકોએ કઠાવ્યાં છે, અને દરેકમાં શિક્ષક જ મૂખ્ય ભાગ ભજવે છે. મારો વિચાર એમ છે કે આપણે એક મંડળ

આપણી મેળે જ કાઢવું. શિક્ષકોની મદદ ના લેવી. બોલો તમારો શો વિચાર છે ? ”

છોકરીઓ સામટી બોલી ઉઠી : “ હા, હા, આપણે એવું કાંઈ કરીએ. ”

સરલા : “ ઠીક ત્યારે. જુઓ આપણે મંડળ સ્થાપ્યું. ”

છોકરીઓ : “ મંડળનું નામ શું ? ”

સરલા : “ આપણા મંડળનું નામ ‘ વાનરમંડળ. ’ ”

છોકરીઓ બધી હસી પડી અને બોલી : “ હા, હા; એ નામ રાખો. બહુ મઝા પડશે. ”

સરલા : “ પણ તમારે આ બધી વાત બહુ જ ખાનગી રાખવાની છે. આપણા મંડળના નિયમો સાદા છે:—

૧. દરેક સભાસદે ખૂબ તોફાન કરવું.

૨. બીજાને નુકશાન થાય તેવું તોફાન કરવું નહીં.

૩. આપણા તોફાનથી કદાચ શિક્ષક ગુસ્સે થાય, તો તેણે શિક્ષા ગુપચુપ સહી લેવી.

૪. તોફાનથી અભ્યાસમાં ખામી આવવા દેવી નહીં. બોલો, આ નિયમો તમારે કબૂલ છે ? ”

છોકરીઓ : “ હા, હા, અમે પાળીશું. ”

સરલા : “ હવે આપણું મંડળ તો સ્થાપાયું. પણ તેના દરેક સભાસદે કાંઈક નિશાન અથવા ચાંદ પહેરવો જોઈએ. મારા બાઈ કેઈ મંડળમાં છે, તે રૂપાનો તારો પહેરે છે, અને તે દિવસે પેલી નર્સ આપણી નિશાનમાં આવી હતી,

તેણે સતા સાથીયા જેવું કાંઈક હાથે ખાંધું હતું. માટે આપણે પણ કાંઈક નિશાન તો હોવું જોઈએ.”

છોકરીઓ : “ હા, હા, નિશાન તો જોઈએ જ.”

સરલા : “ એ નિશાનનો પણ મેં વિચાર કર્યો છે. ‘ કુમાર ’ માસિકમાં એક બહુ જ સરસ માંકડાનું ચિત્ર આપ્યું છે. એના ઉપરથી જાડા કામળનાં માંકડાં આપણે કાપવાં. પછી તેમાં રંગ પૂરવા અને સેફ્ટી પીનવતી ચોટવાં. જુઓ, મેં એક માંકડું તૈયાર પણ કર્યું છે. આપણા મંડળના નામ પ્રમાણે આ નિશાન છે. વળી માંકડાં બહુ તોફાની હોય એટલે આપણા મંડળનો એ ચાંદ. ખરોખર મેં ચાર માંકડાં તૈયાર પણ કર્યાં છે. તમે આ બે દ્યો અને બીજાં તૈયાર કરી નાંખો. આપણા શીવલુકમની ઝીણી કાતરથી તે કપાશે. ”

છોકરીઓ : “ હા, હા, આ તો બહુ જ મજા પડશે. ”

એટલામાં ઘંટ વાગ્યો અને છોકરીઓ વર્ગમાં દોડી.

અત્યારે શીરીનબાઈનો વર્ગ હતો. તેમણે ચોપડી ઉઘાડી નવો પાઠ આપવા માંડ્યો. છોકરીઓ શાંત હતી. આમ પાંચ મિનિટ થઈ એટલામાં ચીપ, ચીપ, એવો અવાજ સંભળાયો. શીરીનબાઈ અટકી ગયાં. આસપાસ નજર ફેરવી અને બોલ્યાં :

“ કોઈ કાતરથી કાપે છે. કોણ છે ? ઉભી થા. ”

કોઈ ઉઠ્યું નહીં. શીરીનબાઈ ગુસ્સે થયાં અને કહ્યું :

“ જ્યાં સુધી એ છોકરી ઉભી નહીં થાય, ત્યાં સુધી હું આગળ પાઠ ચલાવીશ નહીં. ”

છોકરીઓમાં કાંઈક હાલચાલ થઈ. શીરીનબાઈ બહુજ કડક શિક્ષક હતાં, અને હવે આખા વર્ગને કાંઈક શિક્ષા થશે એમ બધાંને લાગ્યું.

‘ ચીપ ’-‘ ચીપ ’ ફરી અવાજ થયો. આ અવાજ સરલાની કાતરથી થયા હતા. દરેક જણે સરલા તરફ મોં ફેરવ્યું. છોકરીઓ દીલગીર થઈ ગઈ. તેમણે વિચાર્યું કે સરલાએ આવી ભૂલ કેમ કરી ? આ વખત કેમ અવાજ કર્યો ? પણ સરલા મૂખ નહોતી. એણે બહુ ડું કે શીરીનબાઈ ગુસ્સે થયાં છે એટલે કદાચને તેના પહેલો જેણે અવાજ કર્યો હતો તે કબૂલ કરી દેશે, અને પોતાના મંડળને માથે આફત આવશે. તેમના બહુ ખબરદાર નહોતી, તેથી પોતે જ બધું માથે લઈ લીધું.

“ ચીપ ”-“ ચીપ ” વળી તેણે અવાજ કર્યો.

શીરીનબાઈએ એમની બગલા જેવી ડાક ફેરવીને તે તરફ જોયું, અને “ કેાણ છે એ ? ” એમ બોલ્યાં.

સરલા ધીમેથી ઉભી થઈ. નમ્રતાથી નમન કર્યું અને બોલી : “ બેન ! એ તો હું છું. ”

છોકરીઓનો શ્વાસ અદ્ધર થઈ ગયો.

“ કાતરથી અત્યારે શું કાપે છે ? ” શીરીનબાઈએ પૂછ્યું.

સરલા પાટલી પરથી આગળ આવી. એક હાથમાં કાતર હતી, બીજા હાથમાં એક બહુ જ રમુજ માંકડાનું

નાનું ચિત્ર હતું. તેનું મોં લાલ હતું, આંખો આસમાની હતી, પૂંછડાના વાળ કાળા હતા. બહુ જ અઘેલું હતું. હસાવી દે તેવું હતું, અને નાનું સરખું હતું.

“ એ શું છે ? ” શીરીનબાઈ બોલ્યાં.

“ બેન, એ તો એક સુંદર માંકડું છે. બહુ જ સરસ છે. તમે એ મારી તરફથી લેટ તરીકે સ્વીકારશો ? કેવું આઘેલું છે ! મેં તે ‘ કુમાર ’ માંથી કાપીને ચીતર્યું છે. અને એવું એક ‘ કુમાર ’ના ઇનામની હરીફાઈમાં પણ મોકલ્યું છે. ”

શીરીનબાઈનો ગુસ્સો નરમ થઈ ગયો. તેમણે ધીમેથી કહ્યું, “ સરલા, પાઠ ચાલતો હોય તે વખતે આમ બીજી તરફ ધ્યાન ના રાખવું જોઈએ. જા, હવેથી બરાબર ધ્યાન રાખજો. ”

“ બહુ સાફ. ત્યારે આ માંકડું હું ફાડીને ફેંકી દઉં ? ”

“ ના, ના. તેં હવે બનાવ્યું જ છે તો રહેવા દે. સાફ બન્યું છે. અહીં મારા ટેબલ ઉપર મૂકી દે. ”

સરલાએ સેફ્ટીપીનની મદદથી તે ટેબલ ઉપર અદ્ધર મૂક્યું અને તે કલાક શાંતિથી પસાર થઈ ગયો.

બીજો દિવસે બધી છોકરીઓ સરલાની આસપાસ વિંટળાઈ વળી અને બોલી :—

“ સરલા ! કાલે તો તેં આપણા ‘ વાનરમંડળ ’ ને ખરેખર બતાવ્યું. ”

સરલા હસી પડી અને કહ્યું : “ અરે ! હવે તો શીરીનબાઈ આપણા ‘ વાનરમંડળ ’ નાં સલાસદ થયાં. જુઓને આપણી નિશાની એમણે પોતાના ટેબલ ઉપર પણ રાખી છે. ”

આ સાંભળીને બધી જ છોકરીઓ ખૂબ હસી.

સરલા : “ લાવો હવે તમારાં સૌનાં માંકડાં બતાવો.”

બધી છોકરીઓએ માંકડાં તૈયાર કરી જ રાખ્યાં હતાં. દરેક જણે ભાતભાતના રંગ પૂર્ણ હતા.

“ બહુ જ સરસ થયાં છે. ” સરલા તે જોઈ બોલી.

“ સરલા ! તેં તો તારૂં માંકડું શીરીનબાઈને આપ્યું હતું, ને આ ક્યાંથી આવ્યું ? ” એક છોકરીએ પૂછ્યું.

“ મેં એક વધારાનું બનાવ્યું હતું. ચાલો હવે આપણા મંડળનું કામ શરૂ કરીએ. “ અ ” વર્ગની છોકરીઓ ડ્રીલ કરવા ગઈ છે. વર્ગ ખાલી છે. બધી પાટલી અવળી મૂકી દો. શિક્ષકનું મેજ અને ખુરશી ઉંધાં મૂકો. અને પાટીયા ઉપર લખો, ‘ ઉંધો વર્ગ. ’ અને નીચે ચાકથી એક માંકડું ચીતરો. આટલું કામ કરીને બધી છોકરીઓ શીરીનબાઈના વર્ગમાં બેસી ગઈ. “ અ ” વર્ગની છોકરીઓ ડ્રીલ કરીને પાછી આવી તેજ વખતે પ્રમીલાબાઈ પોતે તે વર્ગ તપાસવા આવ્યાં. બધું ઉલટું સુલટું થયેલું જોઈને એમને બહુ જ હસવું આવ્યું. પણ તે કોણે કંઈ હતું તેની તપાસ કરવા શીરીનબાઈના વર્ગમાં ગયાં.

તેમણે ‘અ’ વર્ગના બનાવની વાત શીરીનબાઈને કહી. શીરીનબાઈએ પેલું માંકડું આજે પોતાની સાડીની પીન સાથે લટકાવ્યું હતું. પ્રમીલાબાઈ તો તે જોયાં જ કરતાં હતાં. શીરીનબાઈ ઘણાં ગભરાયાં અને તેમણે પોતાના વર્ગ તરફ નજર કરી.

સરલા ઉભી થઈ. છોકરીઓ તરફ નજર રાખીને જાણે ફીલ કરાવતી હોય એમ બોલી :

“ વાનરમંડળ ! નિશાન ટાંજો. ”

એકદમ બધી છોકરીઓએ સેફ્ટી પીનથી માંકડાં પોતાના ડાબા ખભા ઉપર લટકાવી દીધાં. ચછી સરલા બોલી :

“ પ્રમીલાબાઈ ! ‘અ’ વર્ગ ઉંઘો જ છે, અને તે આખી શાળાને બતાવી આપવા માટે જોખમદાર હું છું. ”

“ અને આ તોફાની છોકરીની જાળમાં હું પણ સપડાઈ છું. ” શીરીનબાઈ કાંઈક ગુસ્સાથી બોલ્યાં.

પ્રમીલાબાઈ તો ખડખડ હસતાં હતાં. તેમણે પૂછ્યું :
“ તમારું કયું મંડળ છે ? ”

“ અમારા મંડળનું નામ ‘ વાનરમંડળ ’ છે, અને અમારું નિશાન રંગેલું માંકડું છે. જેઓ માંકડાં પીનઉપર પહેરે તે અમારા મંડળનાં સભાસદ. આ એક માંકડું તમે સ્વીકારશો ? અને આ દ્વેષ અમારા મંડળના નિયમો. ”

પ્રમીલાબાઈએ માંકડું લીધું અને પોતાની સાડીની પીન ઉપર તે લટકાવી બોલ્યાં :

“ છોકરીઓ ! આજથી હું તમારા મંડળમાં જોડાઈ છું. તોફાન કરવામાં કાંઈ ખોટું નથી, પણ કોઈને પજવશો નહીં, અથવા તો લેસનની આડે તોફાન આવવા દેશો નહીં. ”

એટલું કહી તે ચાલી ગયાં.

શીરીનનું કુરકુરીયું.

“ શીરીન ! હજી સુધી કેમ તું નિશાળે ગઈ નથી ? જલદી જા, નહિ તો મોડું થશે. ” માયજીએ ખૂબ પાડી.

“ માયજી ! હજી વખત છે. નિશાળના ટાઈમને વીસ મિનિટની વાર છે, અને હું તો પા કલાકમાં પહોંચી જઈશ. પાંચ મિનિટમાં કપડાં પહેરી લેવાશે. ”

આમ કહી ચોપડી વાંચતાં તે ઉઠી ને કપડાં પહેરવા ગઈ. તે રાજા જ્યોર્જનાં માતા અલેક્ઝાંડ્રાના માનમાં નીક-જેલી ધિ અલેક્ઝાંડ્રા ગલ્ડર્સ સ્કુલ (છોકરીઓની નિશાળ) માં જતી હતી. પાંચ મિનિટમાં કપડાં પહેરી તે ઘેરથી નીકળી. તે વખતે રાજાખાઈ ટાવરમાં ખરોખર પોણા અગીયારના ટકોરા થયા. તે મનમાં બોલી : “ હું ઉતાવળી ચાલીશ તો વખતસર પહોંચી જઈશ. પણ જરા વહેલી નીકળી હોત તો ઠીક થાત. ”

અગાઉ ઘણીવાર એ મોડી પડી હતી, અને તેને ઠપકો પણ અપાયેલો હતો. વળી આ મહિને નિયમિતપણાનું ઇનામ લેવા શીરીનની કલાસે નક્કી કર્યું હતું. જો શીરીન મોડી જાય તો બધી જ છોકરીઓ એના ઉપર ચીડાઈ જાય, અને વળી બાઈ ઠપકો આપે. નાતાલનો વખત હતો. રસ્તા ઉપર મોટી મોટી દુકાનોમાં સરસ રમકડાં ગોઠવી મુકેલાં હતાં. શીરીનને તે જોવાનું બહુ જ મન થયું, તોપણ જોયું ના જોયું કરીને તે ચાલી. પણ એક દુકાનમાં તો બહુ જ સરસ રમકડાં હતાં. તે જોવા તે એક બે મિનિટ થોભી, પણ વળી પાછી ઉતાવળે પગલે ચાલવા લાગી.

એટલામાં કાંઈક ધીમા ડુસકા જેવો અવાજ તેણે સાંભળ્યો. તે ઉભી રહી અને આસપાસ જોયું. ફરીથી પાછો તે અવાજ થયો. એ તરફ તે ગઈ તો મેદાનની બાજુએ એક સરસ રેશમ જેવા સુંવાળા વાળવાળું નાનું કુરકુરીયું લોચો થઈ પડ્યું હતું. શીરીને તેને ઉપાડી લીધું. એના પાછલા પગ ઉપરથી ગાડીનું પૈડું ફરી ગયું હોય તેમ લાગ્યું. હવે શું કરવું તેનો શીરીનને વિચાર થયો. નિશાળનો વખત થયો હતો. મોડું થાય તો માયજી, બાઈ અને બીજી બધી છોકરીઓ ઠપકો આપે. પણ બીચારા કુરકુરીયાને આમ રડતું નાખીને કેમ જવાય ? એમ પડી રહે તો એ મરી જાય. તેણે તેને પોતાની છાતી-સરસું દાખ્યું, અને લઈ દોડતી ચાલી. જરાક જ આગળ એક દાકતરનું પાટીયું તેણે જોયું હતું, એ જગાએ તે ગઈ. પાટીયું વાંચ્યું: “ ડૉ. પટેલ, એમ. ડી. ”

એકદમ તે મેડી ઉપર ચાલી અને ખારણેથી ઘંટડીનું બટન દબાવ્યું. તરત જ એક માણસ આવ્યો. શીરીને પૂછ્યું, “ઢાકતર સાહેબ છે ?” તેણે હા કહી અને શીરીનને અંદર લઈ ગયો. ઢાકતર બહાર જ જતા હતા.

શીરીને કહ્યું, “ ઢાકતર સાહેબ ! આ ખીચારાનો પાછલો પગ ભાંગી ગયો લાગે છે. તે રસ્તામાં પડેલું હતું અને રડતું હતું તેથી હું એને અહિં લાવી છું. તમે મહેરબાની કરી તેને દવા લગાડી પાટો બાંધજો. મારે નિશાળનો વખત થઈ જાય છે તેથી હું તો જઉં છું.”

આમ કહી શીરીન તો દોડતી ચાલી ગઈ, અને લગભગ દોડતી દોડતી જ નિશાળ સુધી ગઈ. દરવાજામાં પેડી એટલે ઘંટનો છેલ્લો ટકોરો થયો. તે કલાસમાં (વર્ગમાં) ગઈ તે વખતે લેસન ચાલુ થઈ ગયું હતું. શીરીન મોડી પડી. બાઈએ ગુસ્સે થઈ કહ્યું :

“ શીરીન, આજે પણ તું મોડી પડી. હમણા છાનીમાની જગાએ બેસી જા. બપોરની રજામાં મને મળજે.”

બપોરની રજામાં શીરીન બાઈ પાસે ગઈ. બાઈએ તેને કપકો આપીને કહ્યું કે “ તેં મને તેમજ તારાં માય-જીને આપેલું વચન તોડ્યું છે.”

શીરીને બધી વાત કહી અને બોલી કે આજે મારો વાંક નથી. તેનાં બાઈ ઢાકતરની તથા તેના અજબ જેવા દરદીની વાત સાંભળી જરા હસ્યાં. પછી તેમણે પૂછ્યું, “ બોલ, તું ઘેરથી કેટલે વાગે નિકળી હતી ? ”

શીરીને જણાવ્યું કે બરોબર પોણા અગીઆર વાગે પોતે નિકળી હતી. રસ્તામાં ક્યાંઈ ઉભી રહી હતી કે નહીં? એ સંવાલના જવાબમાં શીરીને સાચું જ કહી દીધું કે બે દુકાનો-માં રમકડાં બહુ જ સરસ હતાં તે બેવા હું બે મિનિટ થોભી હતી. બાઈએ કહ્યું, “ બે તું તેમ થોભી ના હોત તો જરાએ મોડી પડત નહી. વળી છેક પોણાઅગીઆરે ઘેરથી નિકળી બહુ જ ઉતાવળા નિશાળે આવવું તે પણ સાફ કહેવાય નહી. તારું વાંચવાનું કામ જરા વહેલું પુરું કરી દેવું જોઈએ. પછી ધીમેથી અને સાવચેતીથી લુગડાં પહેરવાં જોઈએ, અને તોપણ નિશાળે ધીમા ધીમા અવાય તેટલો વખત રાખવો જોઈએ. જેમ નિશાળમાં આપણે બરોબર ઘંટને ટકોરે કામ કરીએ છીએ, તેમજ ઘેર પણ કરવું જોઈએ. નાવાનું, ખાવાનું, લેસન કરવાનું, બધું જ વખતસર કરવું જોઈએ. ઘરના આ બધા કામનું પણ ટાઈમ-ટેબલ જોઈએ. આજથી આવી ટેવ નહી પડે તો મોટાં થયા પછી બહુ જ નડશે. બે આજે તેં કુરકુરીયાને મહદ કરી બહુ જ સાફ કામ કર્યું છે અને તેથી હું તને મોડી આવવા માટે સજા કરતી નથી; પણ હવેથી તેમ થાય નહી તે માટે સંભાળજે.”

કલાસની છોકરીઓ પણ તેના ઉપર બહુ જ ચીડાઈ હતી. કારણ કે તે મોડી આવી એટલે એમની કલાસનું નિયમિતપણાનું ધનામ જતું રહેવાનું. બાઈ પાસેથી શીરીને આવી એટલે એ લોકોએ એને પોતાનો ગુસ્સો જણાવ્યો. શીરીને પોતાનો વાંક કબુલ જ રાખ્યો. કોઈની સામે બીલકુલ

બચાવ ક્યો! નહી. કારણ કે એના મનમાં એમજ હતું કે જો હું ઘેરથી પાંચ મિનિટ વહેલી નિકળી હોત તો તથા રમકડાં જેવા ઉભી ના રહી હોત, તો હું મોડી પકત નહી. પણ એણે બધી વાત પોતાની સહી ગુલાંને કરી. ગુલાંએ કુરકુરીયાની વાત બીજી છોકરીઓને કહી. આ સાંભળીને છોકરીઓ શીરીન ઉપર બહુ જ ખુશ થઈ ગઈ. નાનાં છોકરાંઓને નાનાં ગ્રાણી બહુ જ ગમે છે. એક કુરકુરીયાને બચાવી લેવા માટે તે બધી શીરીનનાં વખાણ કરવા લાગી. અને જે છોકરી એના ઉપર બહુ જ ચીડાઈ હતી તેણે જ આવીને એને કોટી કરી દીધી.

નિશાળ પુરી થયા પછી શીરીન તથા ગુલાં ઢાકતરને ઘેર ગયાં. ઢાકતર નહોતા, પણ નોકરે એક કાગળ શીરીનને આપ્યો. તેના ઉપર શરનામું હતું કે :

“ મિસ શીરીન મહેતા. ”

આ જોઈ તે તો અજબ થઈ ગઈ. પાકીટ ફાડીને જોતાં અંદરથી નીચે પ્રમાણે કાગળ નિકળ્યો :-

“ બહેન શીરીન,

“ તમે જે ઢરદી મને સોંપી ગયાં હતાં, તેનો પગ ઘોઈ મેં પાડેા ખાંધ્યો હતો. એને ઘણી ઇજા થઈ નહોતી. ખારી-કાઈથી જોતાં એના ગળા ઉપરના ચાંદીના પટા ઉપર તેનું તથા તેના માલીકનું નામ માલમ પડ્યું. એના માલીક જાણીતા પીટીટ ખાનદાનનાંખાઈ પીટીટ છે. તેમને ટેલીફોનથી બબર આપતાં, તેમણે તેને લઈ જવા એકદમ મોટરમાં માણસ મોકલ્યો. તમે એને કેવી મદદ કરી હતી તે ટેલીફોન ઉપર

મેં જણાવતાં તમને બહુ બહુ દુવાઓ કહી છે. ઉતાવળમાં તમારો ઇતિહાસ મારા ઉમરા ઉપર પડી ગયો હતો તેમાંથી તમારું નામ અને શરનામું મને મળ્યું છે. બહેન, તમે મુંગા પ્રાણી તરફ આ પ્રમાણે હમેશાં હેત રાખજો.

લી. દુવાગીર પટેલ દાકતર. ”

આ કાગળ વાંચી શીરીનને બહુ જ આનંદ થયો. ઘેર જઈ તેણે પોતાનાં માયને બધી વાત કહી. માય પણ બહુ જ ખુશી થયાં. બીજે દિવસે આ વાત આખી નિશાળમાં ફેલાઈ ગઈ, અને શીરીન તો બધાંની બહુજ માનીતી થઈ ગઈ.

થોડા દિવસ પછી નાતાલની રજા આવી. જાન્યુઆરીની પહેલી તારીખે સવારના પહોરમાં શીરીન તથા તેનાં માય, બાવા અને બીજાં સૌ ચડા પીવા બેઠાં હતાં તે વેળાએ એક મોટા ઘરનો નોકર હોય તેવાં કપડાં પહેરેલા માણસ આવ્યો અને “ મિસ શીરીન મહેતા અહિં રહે છે કે ? ” એમ પૂછવા લાગ્યો.

શીરીન દોડતી તેની પાસે ગઈ. તેણે તેને એક મોટું ચોરસ પાકીટ આપ્યું. તેમાંથી બહુ જ સરસ સાલ-મુખારકનો કાર્ડ નિકળ્યો. સાથે એક ચીઠી હતી. તેમાં નીચે મુજબ લખ્યું હતું :

“ બહાલી બહેન શીરીન,

તમે જે નાના કુરકુરીયાને થોડા દિવસ ઉપર બચાવ્યું હતું તેનો હું નાવો બાઈ છું. હું તમારી સાથે આવીને રહું તો મને રાખશો ?

લી. ટોમી.”

શીરીન આ વાંચતીતી એટલામાં પેલો માણસ મુખ-મલમાં વીંટાળેલા પોટલા જેવું કાંઈક ખુરશી ઉપર મુકીને ચાલી ગયો. શીરીને તે જોયું તો તે હાલતું હતું. ધીમેથી ઉપાડીને જોતાં માલુમ પડ્યું કે એ તો એક સુંદર સુંવાળું રેશમ જેવા મોટા વાળવાળું કુરકુરીયું હતું. તેને ગળે રૂપાનો પટો હતો. તેના ઉપર લખ્યું હતું કે માફ નામ ટોમી છે. મારાં માલીક મીસ શીરીન મહેતા છે.

નિશાળની છોકરીઓ આ હકીકત જાણી બહુ જ ખુશી થઈ. એકેએક જણ કુરકુરીયું જોવા તેને ઘેર આવી ગઈ.

થોડા દિવસ પછી નિશાળમાં મુખ્ય શિક્ષકની સહીની નોટીસ આવી કે “ આ વખતે ચોથા વર્ગનું નિયમિત-પણાનું ઇનામ એક છોકરી એકજ દિવસ એક મિનિટ મોડી આવવાથી ગયું છે. પણ તે વર્ગની એક છોકરીએ મુંગાં જાનવર તરફ જે લાગણી બતાવી છે તે માટે સારી ચાલનું ઇનામ એ વર્ગને આપવામાં આવશે. ”

શીરીનના હરખનો પાર નહોતો.

કબૂતરની કળા

સુંદરલાલે એક કબૂતર પાળેલું હતું. તેને એ રોજ દાણા ખવડાવે, હાથ ઉપર બેસાડે અને બહુ બહુ રમાડે. રમતમાં અને રમતમાં એમણે તેને ચીઠીઓ લઈ જતા પણ શીખવ્યું હતું. નાના કાગળમાં ચીઠી લખે અને પછી એ તેને ગળે બાંધી દે. બે ચાર ઘર તેને બતાવ્યાં હતાં. જે ઘર તરફ મોકલવું હોય, તે ઘર તરફ એને ઉડાડે, એટલે છેક તે ઘરની બારીએ જઈને બેસે. પછી તેને કોઈ જુવે એટલે એને ગળેથી ચીઠી છોડી લે. ધીમે ધીમે ચાર પાંચ જણનાં નામ પણ તે સમજવા લાગ્યું હતું.

સુંદરલાલ રોજ સાંજે ફરવા જતા તે વખતે ઘણું ખર્ચે પોતાના કબૂતરને પણ સાથે જ લઈ જતા. કોઈવાર તે તેમને ખસે બેસે, કોઈકવાર આગળ પાછળ ઉડતું ઉડતું આવે; કોઈક વાર તે તેમની છત્રી કે લાકડીના હાથા

ઉપર બેસીને બય: પણ કોઈ દિવસ તે નાસી જતું નહીં. એક દહાડો રજા હતી તેથી સુંદરલાલ બપોરે ફરવા ગયા હતા. તે વખતે કપૂતર તેમની પાછળ પાછળ પણ ઉંચે ઉઠતું ઉડતું જતું હતું. સુંદરલાલ તે દિવસે બહુ જ આઘા નિકળી ગયા. ત્યાં ઝાડી આવી. કપૂતરને તો ઝાડીમાં બહુ જ મઝા પડી. ચાંચથી પાંદડાં તોડે, ફળો ખાય, અને એક ઝાડથી બીજા ઝાડ ઉપર બેસતું બય.

એટલામાં એક મોટર આવી, સુંદરલાલ ચાલતા હતા તે જગાએ ઉભી રહી. તેમાંથી બે મજબૂત માણસો ઉતર્યા. એમણે સુંદરલાલને કહ્યું કે એકદમ મોટરમાં બેસી બવ, નહીં તો આ પીસ્તોલથી તમારો જીવ જશે. એમ બોલી પીસ્તોલ તેની સામે તાકી. સુંદરલાલ તો વગરબોલે મોટરમાં બેસી ગયા. આ વખતે કપૂતર એક વડ ઉપર બેઠું બેઠું પાકા ટેટા ખાતું હતું. તેણે સુંદરલાલને મોટરમાં બેસતા ઝાડ ઉપરથી જોયા. એકદમ ઉડીને તે સુંદરલાલ પાસે ગયું, પણ એટલામાં મોટર ચાલતી થઈ ગઈ. એટલે તે મોટરની છતરી ઉપર જ બેસી ગયું.

મોટર પા કલાક પછી એક મકાન આગળ જઈને ઉભી રહી. મકાન નાનું હતું. આસપાસ બીજું એક પણ મકાન નહોતું. આબુખાબુ મોટો બગીચો હતો, અને ફર માળીની ઝુંપડી હતી. સુંદરલાલને પેલા લોકો એક ચોરડીમાં લઈ ગયા અને બારણાં વાસી દીધાં. કપૂતર તો એક ઉંચા પવન જવાના કાણામાંથી તે ચોરડામાં દાખલ થયું અને છાપરાના એક મોભારીયા ઉપર બેસી રહ્યું. કારણ

કે સુંદરલાલે એને એવી ટેવ પાડી હતી કે એમની સાથે કોઈ વાત કરતું હોય ત્યારે વચ્ચે આવવું નહીં.

પેલા બે માણસો હોંશીયાર લુંટારા હતા. તેમણે સુંદરલાલની ઘડીયાળ, વીંટી, અઝોડો તથા પાકીટ માંગી લીધાં. પછી કહ્યું કે એક ચીઠો તમારે ઘેર લખી આપો, અને પાંચ હજાર રૂપિયા મંગાવો. આજ સાંજ સુધી અમને રૂપિયા નહીં મળે તો અમે તમને મારી નાંખીશું. લુંટારા જાણતા હતા કે સુંદરલાલ પૈસાવાળો છે, અને એકદમ રૂપિયા મંગાવી શકશે. કહેવા પ્રમાણે સુંદરલાલે ચીઠી લખી આપી. પછી બે જણા સુંદરલાલને એકલો મૂકી ચાલી ગયા. બહારથી બારણે તાણું વાસી દીધું. બધી બારી-ઓએ તો લોઢાના સળીયા હતા જ એટલે સુંદરલાલ એક કેદી બની ગયા.

લુંટારાઓ ચોરડાની બહાર નિકળ્યા કે તરત જ કબૂતર સુંદરલાલની પાસે આવ્યું. તેને સુંદરલાલ તો ભૂલી જ ગયા હતા. કબૂતરને જોઈને એમને બહુ જ આનંદ થયો. પછી તરત જ વિચાર કર્યો કે આ કબૂતરની મારફતે અહિંથી છુટવાનો હું પ્રયત્ન કરું. એમ વિચાર કરીને તેમણે પોતાના ખીસ્સામાંથી ડાયરી કાઢી અને તેમાંથી એક પાનું ફાડી પેનસીલથી પોતાના ભાઈ ઉપર એક ચીઠી લખીને પોતે કયે ઠેકાણે કેદમાં છે તે હકીકત જણાવી. એ કેદ હતા તે જગા કઈ હશે તે તો તે બરોબર જાણતા નહોતા, પણ નિશાની તેમણે આપી હતી. પોતાના ઘોતીયા-માંથી એક દોરો ખેંચી કાઢી તેમણે કબૂતરને ગળે

ચીઠી બાંધીને કહ્યું કે ઘેર લઈ જા. કબૂતર પણ જાણે એકદમ સમજી ગયું હોય તેમ ઉડી ગયું. કબૂતર બહાર નિકળ્યું તે વખતે જ પેલી મોટર પાછી જતી હતી. કબૂતર તો પાછું મોટરની છત્રી ઉપર બેસી ગયું. મોટર પણ સુંદર લાલના ધર તરફ જ ચાલી. સુંદરલાલનું ઘર પાસે આવ્યું એટલે કબૂતર ઉડીને ખારીમાં જઈને બેઠું, અને મોટર ખારણા આગળ ઉભી.

સુંદરલાલનો ભાઈ મેડીમાં જ હતો. તેણે કબૂતરને બોલ્યું, અને તેના ગળે ચીઠી બાંધેલી જોઈને એને નવાઈ લાગી. એકદમ ચીઠી છોડી અને તે વાંચતાં જ તે ગભરાયો. એટલામાં નીચેથી નોકર આવ્યો અને કહ્યું કે મોટરમાં એક શેઠ આવ્યા છે તે તમને નીચે બોલાવે છે. એ સમજી ગયો અને કહ્યું કે, શેઠને નીચે બેસાડ. હું બહુ જ કામમાં છું, પાંચ મિનિટમાં તે પતાવીને આવું છું. એમ કહી એણે એકદમ છુપી પોલીસ ખાતામાં ટેલીફોન કર્યો અને પોતાનો ભાઈ એક ઠેકાણે કેદ પકડાયો છે અને પાંચ હજાર રૂપિયા તેમને હું ના આવું તો લુંટારા દોકો એને મારી નાંખવાનું કહે છે, એ બધી હકીકત કહી. ત્યાંના એક અમલદારે એના ઘરનું શરનામું બરોબર પૂછી લીધું અને કહ્યું કે હું હમણાં આવું છું.

પછી સુંદરલાલનો ભાઈ નીચે ગયો. ત્યાં તો પેલા લુંટારાભાઈ શેઠીયાના જેવાં કપડાં પહેરી બેઠેલા હતા. તેમણે કહ્યું કે “મારે તમારી સાથે ખાનગી જરૂરી વાત કરવી છે.” તે ઓરડામાં બીજું કોઈ હતું નહીં એટલે તેમણે કહ્યું

કે “ તમારા લાઈ હમણા ન હમણા પાંચ હજાર રૂપિયા મંગાવે છે. જો તે રૂપિયા તમે નહીં આપો તો એમનો જીવ જોખમમાં છે. તમે આ ચીઠી વાંચો એટલે તમારી ખાત્રી થશે. છાનામાના રૂપિયા આપી દો. તમે મને પોલીસમાં સોંપી દેશો તોપણ નકામું છે. કારણ કે આજે રાત્રે આઠ વાગ્યા સુધીમાં હું મારે મુકામે જઈશ નહીં તો મારા સાથીદારો એમ સમજશે કે હું પકડાઈ ગયો છું અને તેથી તમારા લાઈને તે મારી નાંખશે અને બધા કોઈક જગાએ જતા રહેશે. માટે જલદીથી રૂપિયા આપી દો. ”

સુંદરલાલના લાઈએ કહ્યું, “ પાંચ હજાર રૂપિયા ઘરમાં તૈયાર નથી; પણ જો મારા લાઈનો જીવ બચાવવાનો હોય તો હું ગમે ત્યાંથી લાવીને તમને આપીશ. તમે એક કલાક અહિં બેસશો. આજે રજાનો દિવસ હોવાથી પૈસા ભેગા કરતાં જરા હરકત નડશે. નહીં તો પાંચ કલાકમાં બેઠકમાંથી લાવી આપત.” પેલા લુંટારાએ વાત કબૂલ કરી, અને કહ્યું કે “ હું અહિં બેસીશ, તમે રૂપિયા લઈ આવો.” સુંદરલાલના લાઈએ નોકરને ચૂકા બનાવવાનો હુકમ કર્યો, અને કહ્યું હું બહાર જઈને પાછો આવું છું તેટલો વખત આ લાઈને અત્રે બેસાડજો, જોઈતું કરતું આપજો.

આ બધી વાત પાંચ મિનિટમાં થઈ. તરત જ સુંદરલાલનો લાઈ કબૂતરને લઈ બહાર નિકળ્યો. સામેથી છુપી પોલીસના બે માણસો આવ્યા. તેમને જરા દૂર લઈ જઈ બધી વાત કરી એટલે બેઠકમાંથી એક જણ ત્યાં આગળ પેલા

હુંટાડે ઉપર દેખરેખ રાખવા રહ્યો, અને બીજો પોતાની ઓફિસે ગયો. ત્યાંથી મોટરસાઈકલ લીધી અને સુંદરલાલના બાઈ સાથે સુંદરલાલે આપેલી નિશાની પ્રમાણે જવા નિકળ્યો. પાછળ બીજી મોટરમાં પાંચ હથીયારબંધ માણસો પણ નિકળ્યા. વચમાં બે રસ્તાઓ જુદા પડે ત્યાં સાઈકલ ઉભી રાખીને કબૂતરને છુટું મૂકે, અને તે જે રસ્તે ઉડતું જાય તે રસ્તે આ લોકો વળે; અને પાછું કબૂતર એમની પાસે આવતું રહે. તેઓ ખૂબ ઝડપથી જતા હતા એટલે વીશ મીનીટમાં તો પેલા મકાન આગળ જઈ પહોંચ્યા. થોડે દૂર ઉભા રહ્યા અને શું કરવું તેનો વિચાર કર્યો. છુપી પોલીસવાળાએ એક પોટલી છોડી બાવાનાં હુગડાં કાઢી તે વેશ પહેરી લીધો. પાસે બરેલી પીસ્તોલ સંતાડીને રાખી. મોટર તથા સાઈકલ રસ્તામાંથી ખસેડી ઝાડી વચ્ચે મૂકી દીધી. બાકીના માણસો સંતાતા છુપાતા પેલા મકાન તરફ ચાલ્યા.

કબૂતરને છોડી મૂક્યું એટલે તે સુંદરલાલના ઓરડા-માં ગયું. તે ઉડીને આવ્યું નહોતું એટલે જરાયે થાકેલું નહોતું. તેને જોતાં જ સુંદરલાલને ખબર પડી કે તે કાં તો ગયું નથી, અથવા તો કોઈની મોટરમાં આવ્યું છે. તેમણે બધી બળીયોમાંથી આસપાસ જોવા માંડ્યું. પાછલી તરફ તેમણે જોયું એટલે તેમનો બાઈ વાડામાં સંતાયેલો હતો તેણે માથું ઘહાર કાઢ્યું. તે ધીમેથી આસપાસ જોતોજોતો ત્યાં આવ્યો, અને તેણે સુંદરલાલને એક પીસ્તોલ બળીમાંથી આપી. “અમે તમને છોડાવવા આવ્યા છીએ. કોઈ તમને મારવા

અને તો આ પીસ્તોલ વપરને ” એટલું કહી તે પાછો સંતાર્થ ગયો.

બાવાના વેશવાળો માણસ તો લીખ માગવાને બહાને છેક અંદર ગયો. પગથીયા આગળ તેને એક માણસે અટકાવ્યો. તેની સાથે ધરમની વાત કરવા માંડી. જ્ઞેતિષની વાત કરી, એટલે તે માણસ વાતે વળગ્યો. વાતમાં ને વાતમાં પૂછી લીધું તો જણાયું કે બંગલામાં ચાર માણસો જ છે. પછી તેણે એકદમ કુદકે મારી તે માણસની ગળચી પકડી. પીસ્તોલ ધરી અને કહ્યું કે જો ખૂમ પાડીશ તો મારી નાખીશ. પછી ઝોળીમાંથી દોરડું કઢી એને બાંધી લીધો. બાંધ્યા પછી એને પૂછ્યું કે પેલા માણસને અહિં લાવ્યા છો તે બતાવ. તરત જ તેણે ચાવી આપી આંગળી કરી તે તરફ જઈ તેણે ઝોરડો ઉઘાડી સુંદરલાલને બહાર કાઢ્યા. પછી તમરા જેવો અવાજ કરી ઝીણી સીસોટી મારી એટલે એક સાથીદારે બહાર ડોકું કાઢ્યું. તેને કહી દીધું કે બધા એકદમ મોટા બારણા આગળ ઉભા રહો. ઝોરડે ઝોરડે ફરીને તેમણે ઘરમાંના ત્રણે માણસોને બાંધી આણ્યા. આ ચારે માણસોને બાંધીને ચાર જણને તેમની ચોપ્રી ઉપર મૂક્યા. મોટર સાઈકલ ત્યાં રાખીને છુપી પોલીસનો માણસ, સુંદરલાલ તથા તેમના બાઈને મોટરમાં બેસાડીને નિકળ્યો.

પેલા હુંટાડના સરદાર તો સુંદરલાલના ઘરમાં બેઠા હતા. સુંદરલાલનો બાઈ પહેલાં છુપી પોલીસના માણસ સાથે ઘરમાં ગયો અને તેને એકદમ પકડીને બાંધી લીધો,

એટલે તરત જ સુંદરલાલ આવ્યા. પેલા બાઈએ બધું કે આપણે પકડાઈ ગયા એટલે એ કાંઈ બોલ્યો નહિ. છુપી પોલીસનો માણસ તેને કેદ કરીને લઈ ગયો.

સુંદરલાલે તે દિવસે કબૂતરને બહુ જ રમાડ્યું. તેને માટે મોટું પાંજરા જેવું ઘર કરાવ્યું. તેમાં તેને માટે દિયકો બંધાવ્યો. એક ખાવાનો ચોરડો કરાવ્યો. ત્યાં જાત જાતનું ખાવાનું તૈયાર, અને અંદર (વજળીનો) નાનો સરખો દીવો. કબૂતરનાં માન તો બહુ જ વધી ગયાં. એને લીધે સુંદરલાલ બચી ગયા, અને લુંટાડની ટોળી પકડાઈ. આ બધા લુંટાડને કચેરીમાં કેદની સજા થઈ અને કબૂતરની બહાદુરીની વાતો બધાં પેપરોમાં આવી, તથા એક પેપરવાળાએ તો તેની છબી પણ આપી.

આ કબૂતર હજી પણ સુંદરલાલ પાસે છે. આટલું બધું સુખ મુકીને શું કરવા તે ઉડી જાય !

સુંદરલાલને લાગ્યું કે વાનરસેનાની મદદમાં આવાં પંખીઓ પણ હોય તો સારું.

હાથી રાજા અને કાખર.

એક હતી કાખર. એ ઈડાં મુકવાની થઇ. એના મનમાં કે હું એવી જગાએ ઈડાં મુકું કે કોઈ ત્યાં આવી શકે જ નહિ. એટલે એ તો જગાની શોધમાં નિકળી. શોધતાં શોધતાં એ બહુ જ દૂર ગઇ. ત્યાં એક મોટું તળાવ આવ્યું. આ તળાવ બધું સુકાઈ ગયું હતું. છેક વચમાં થોડું પાણી હતું. બાકીના બધા ભાગમાં લીલોતરી ઉગી હતી. કાખરે જાણ્યું કે જગા સારી છે. ત્યાં મોટાં પંખીઓ આવતાંય નહિ અને મોટું લીલુંછમ મેદાન ખાલીખમ હતું.

કાખરે વિચાર્યું, હું અહીં ઈડાં મુકીશ. પછી તેને નિરાંતે સેવીશ, અને એમાંથી બચ્ચાં થશે તે પણ અહીં છુટથી રમશે. એમ વિચારી તેણે ઘાસમાં ચાર ઈડાં મુક્યાં. થોડે દહાડે આ ઈડાંમાંથી ચાર બચ્ચાં બહાર આવ્યાં. કાખરનો

તો હરખ માય નહીં. રાજ ચણ લઈ આવે અને બચ્ચાંના મોંમાં મુકે. બચ્ચાં પણ ત્યાં કુદાકુદ કરે. હજી તેમને પાંખો નહોતી આવી. પણ મેદાન મોટું હતું એટલે રમવાની મઝા હતી.

આમને આમ થોડા દહાડા ચાલ્યું. પણ એક દહાડો કાબરે મોટો અવાજ સાંભળ્યો. માથે સુરજ તપતો હતો. તોપનો બાણે કડાકો થયો ! કાબર તો ગભરાઈ ગઈ. એને ચિંતા થવા લાગી. બચ્ચાંને મુકીને એ તો ઉડી, અને બેવા ચાલી કે છે શું ?

એણે તો દૂર દૂર ગયા પછી મોટું હાથીઓનું ટોળું જોયું. આ હાથીઓની એક વાત હતી. મોટા જંગલમાં હાથીનું એક મોટું ટોળું રહેતું હતું. તેમાંનો એક રાજા હતો. એનું કહ્યું બધાએ માને. પણ તેમાં એક હાથી બહુ અદેખો હતો. એ કહે કે હું કેમ રાજા નહીં ? પણ એનું કંઈ ચાલ્યું નહીં. બીજા હાથીઓએ એને ત્યાંથી મારી કાઢ્યો. એટલે એ તો એકલો બહુ જ આવે રહેતો હતો. ના મળ્યું રાજ કે ના મળી મઝા ! એને એકલા રહેવું પડ્યું.

હાથીઓનું મોટું ટોળું તો રાજ મઝા કરતું હતું, અને વરસમાં એક વાર એ બધા હાથી આ તળાવમાં નહાવા આવતા હતા. હાથીઓને તાપ બહુ લાગે, એટલે એમને નહાવાનું બહુ જ ગમે. પાણીમાં પડે, સુંઠથી પાણી ઉછાળે, અને પાણીમાં બહુ જ રમે. આજે પણ આ આખું ટોળું તળાવમાં નહાવા આવતું હતું. બધા હાથીઓ તોફાન કરતા

હતા. ધૂળનો તો જાણે ડુંગર દેખાતો હતો. ધમ ધમ ચાલે અને બધી ધરતી ધ્રુજે.

કાબરને તો બહુ ચિંતા થઈ. આ બધું શું છે તે જોવા તે ઉંચે ઊઠી. હાથીઓને પોતાની તરફ એણે આવતા જોયા. એણે તો જાણ્યું કે હવે મારાં ચારે બચ્ચાંનું આવી બન્યું. માનો જીવ એટલે જોને તો રડવું આવ્યું. પોતે તો ઉંચે ઊઠે પણ બચ્ચાંને શી રીતે બચાવાય ! એણે વિચાર કર્યો કે પ્રયત્ન તો કરવો. હાથ જોડીને બેસી રહેવાથી શું વળે ? એ તો ઉડતી ઉડતી હાથીના ટોળા સામે ગઈ.

સૌથી આગળ એમનો રાજા ચાલતો હતો. ધીમી મલપતી ચાલે એ આગળ વધતો હતો. કાબરે પણ જાણ્યું કે આ એમનો ઉપરી હશે. એ તો એના માથા ઉપર જઈને બેઠી. હાથીએ તો તરત કાન ફફડાવા માંડ્યા એટલે કાબર બોલી :

“ હાથી રાજા ! હાથી રાજા ! એ હાથી રાજા ! તમે ક્યાં જવ છો ? ”

“અમે તો તળાવમાં નહાવા જઈએ છીએ.” હાથી બોલ્યો.

“ ના, તમે ત્યાં જશો નહીં. મારાં બચ્ચાં ઘાસમાં મુતાં છે, એમને પાંખો નથી કે ઉડી જાય. પાસે ઝાડ નથી કે હું તેમને ઉંચકીને તે ઉપર મુકી દઉં. માટે તમે નહાવા ના જશો. પાછા વળો. ” કાબર બોલી.

હાથી કહે : “ ગાંડી કાબર એ શું બોલી ? હવે તો હું પાછા વળું તોયે માફ લશ્કર માને નહીં. ”

કાબર કહે : “ ત્યારે તમે રાજા શેના ? આટલાં નાનાં બચ્ચાંને બચાવી ના શકે તો તમે મોટા શેના ? ”

હાથીએ વિચાર કર્યો કે કાબરની વાત પણ ખરી છે. આપણું જોર કંઈ નાનાને છુંદવા માટે નથી; નબળાંને બચાવવા માટે છે. છેવટે એણે કાબરને કહ્યું : “ કાબર, તું મારી પાસે રહેજે. હું તારાં બચ્ચાંને બચાવી લઈશ. ”

એમને એમ બધાં આગળ ચાલ્યાં. કાબરનાં બચ્ચાં હતાં એ જગા આવી એટલે કાબરે હાથીને એ જગા બતાવી. હાથીએ બચ્ચાં જોયાં, અને પોતાની ઝીણકી આંખો ખુશાલીથી મચમચાવી. પછી બચ્ચાં બરાબર પોતાના પેટ નીચે આવી જાય એમ તે ઉલો. ચાર મોટા થાંભલા જેવા પગ અને હાથીનું શરીર. કાબર તો અનંદ પામી. પાછળ આવતા ટોળા સામે મોં કરીને હાથીનો રાજા ઉલો રહ્યો. પોતાની સુંઠ હંચી કરીને આમતેમ હલાવતો જાય, એટલે બધા હાથીઓ આનુબાનુએ થઈને ચાલ્યા જાય.

હાથી તો બધા નહાવા પડ્યા. પાણીમાં નહાય અને તોફાન કરે. એક બીજા ઉપર પાણી ઉરાડે, માથાં લડાવે, સુંઠની ચુડ લેરવે, એમ બહુ બહુ મઝા કરે. એમનો રાજા આ બધું જોયાં કરે. તેને નહાવા જવાનું મન બહુ થઈ જાય. પણ બચ્ચાંને એકલાં મુકે તો કોઈ હાથી કદાચ ત્યાં આવી જાય અને બચ્ચાં છુંદાઈ જાય એમ ધારીને એ તે ત્યાં જ ઉલો રહ્યો. ત્રણ ચાર કલાક સુધી નહાઈને બધા હાથીઓ થાક્યા એટલે બધા બહાર નીકળ્યા. પછી લીલા ઘાસમાં તોફાન કરવા માંડ્યું. આખા મેદાનમાં દોડદોડ કરી મુકી. લીલો-

તરી વાળું મોટું મેદાન એક કલાકમાં તો ઘાસ વગરનું થઈ ગયું. આખાએ મેદાનમાં ફક્ત થોડો જ લીલો કકડો રહ્યો અને તે કાબરનાં બચ્ચાંવાળો.

છેવટે બધા હાથીઓ પાછા વળ્યા, એટલે એમનો રાજા પણ સાચવીને નિકળ્યો. કાબરે એનો બહુ બહુ આભાર માન્યો, અને કહ્યું કે, “ તમે હોત નહીં તો મારા ચારે બચ્ચાં આજે મરી જાત. તમારું રહેઠાણ મને બતાવજો. બચ્ચાં ઉડતાં થશે ત્યારે કોઈક દહાડો અમે સૌ તમારો ઉપકાર માનવા આવીશું. ”

હાથી રાજા તો દોડતો દોડતો આખા ટોળાન મોખરે થઈ ગયો. એની જગ્યા તો એ જ હતી. એ દોરે ત્યાં બીજા જાય. પણ આજે એ પાણીમાં ના આવ્યો તેથી કેટલાએક હાથીઓને મોટું લાગ્યું હતું. પણ હાથી-રાજાએ કાબરનાં બચ્ચાંની વાત એમને કહી; એટલે બધા બહુ હરખાઈ ગયા, અને પોતાના રાજાને સુખારકબાદી આપી. બધાએ કહ્યું કે રાજા આવા જ જોઈએ. પોતાના સુખનો વિચાર ના કરે પણ બીજાને સુખ આપે.

એ રાત્રે હાથી રાજાના મનમાં બહુ જ સંતોષ હતો. એનું મન આનંદથી ભરેલું હતું. એને લાગ્યું કે સારું કામ કરવાથી જ આનંદ થાય છે. એનો કાંઈ બદલો મળે નહીં તોપણ મનનો સંતોષ અને આનંદ જ બસ છે.

મહાજનનો આખલો.

રમુ બહુ જ રમતીયાળ, દોડવામાં હોંશીયાર, ઝાડ ઉપર ચઢી જાય, પતંગ ચડાવે, મોઘદંડા રમે, પણ એનામાં એક ખોડ હતી. જીવડાં, વંદા અને પતંગીયાંથી પણ તે બહુ ખીતો હતો.

નિમુ સાથે એને બહુ જ દોસ્તી હતી. નિમુને ત્યાં ઘોળી ઉંદરડીયો પાળેલાં હતી. નિમુ હતી તો છોકરી પણ ઉંદરડીથી જરાકે ખીતી નહોતી. આ ઉંદરડીઓ માટે સરસ પાંજરું હતું અને તેમાં ઉંદરડીઓનું ખરેખરું ઘર બનાવેલું હતું. આ ઘર રમુને બહુ જ ગમતું હતું. એ એવાનું એને મન થતું હતું. પણ ઉંદરની એને બહુ ખીક લાગતી હતી. એક વાર તો બહુ મઝા થઈ. રમુ ઉંદરનું પાંજરું ભેતો હતો, એટલામાં નિમુએ તેનું બારણું ગુપ-

ચુપ ઉઘાડયું અને ઉંદરનાં બે બચ્ચાં બહાર કાઢ્યાં. એક બચ્ચું ફાડયું અને રમુના પહેરણની બાંયમાં પેસી ગયું. રમુ તો કુદવા માંડ્યો. ‘આપ રે ! આપ રે !’ એમ બુમો પાડવા માંડ્યો, અને નિમુ ઉભી ઉભી હસ્યા કરે. છેવટે ઉંદર એની મેળે જ બહાર નીકળ્યો અને પાંજરામાં જતો રહ્યો.

તે દિવસથી રમુનું નામ “ રમેશ બાયલો ” પડ્યું ! એ જરા મોટો થયો તોપણ એ નામ પડી ગયું તે કાયમ રહ્યું. હવે તો રમુને એ નામથી જોડું પણ નહોતું લાગતું. એ પોતે પણ કહેતો હતો કે મારે બીવું તો ના બેધએ. પણ હું શું કરું ! મને કાણ બાણે બીક લાગી જ બાય છે. મારો નાનો ભાઈ બચુ પતંગીયાં હાથમાં પકડે છે અને મને તો એટલી બધી બીક લાગે છે કે હું તો બાગમાં જતો જ નથી. મને તો વંદા, પતંગીયાં અને એવું એવું બેધને ચીતરી ચઢે છે.

રમુ અને નિમુની સાથે દમન અથવા દમુ પણ રોજ રમતો હતો. વરસાદના દિવસ ગયા પછી હમણાં સારો ઉઘાડ નીકળતો હતો એટલે એ બધાં આજે ખેતરમાં રમવા ગયાં. નિમુને કુલ લેગાં કરવાનો બહુ શોખ હતો એટલે કુલ લેગાં કરતી કરતી તે આમ તેમ કરવા માંડી. હમણાં બધાં ખેતરોને વાડ કરેલી હતી અને જ્યાં છીંડાં હતાં ત્યાં પણ ગાંધણાં એકઠાં હતાં.

નિમુ પાસે એક સરસ કાતર હતી. હમણાં તે કાતર થી જ કુલ કાપતી હતી. કુલને ખેંચીને તોડે તો બીજી

કળીઓ ખરી જાય અને છોડ પણ ખેંચાઈ જાય, માટે તે હંમેશાં પોતાની પાસે કાતર રાખતી હતી. આ કાતર રમુને બહુ જ ગમતી હતી. એણે નિમુ પાસે તે માંગી, પણ નિમુ શેની આપે! રમુએ બહલામાં પોતાનો મોટો લાલ રૂમાલ આપવા માંડ્યો. એ આગગાડીનો પોર્ટર બનતો ત્યારે આ રૂમાલની ધબા કરતો હતો. કદી પણ કોઈને તે આપે નહીં પણ આજે કાતર માટે તે આપવા માંડ્યો. નિમુને પણ તે બહુ જ ગમતો હતો. પણ કાતર આપે તો પછી નિમુ કુલ શેનાથી ઉતારે ? એટલે તેણે ના લીધો. આજના આનંદમાં આ કાતરથી જરા અડચણ આવી, પણ રમુ કાંઈ વારંવાર એ માગ્યા કરે તેવો નહોતો.

રમુ, નિમુ અને દમુ આજે જરા વધારે દૂર ગયાં. અહિં એક ખેતરમાં આખલો રાખેલો હતો. એ મહાજનનો આખલો કહેવાતો હતો. અને આ ખેતર તે આખલાનું ખેતર કહેવાતું હતું. એ ખેતરમાં તે આખલો છુટો ફરતો. તે ઘણો ભરકણો હતો અને મારકણો પણ હતો. જરા જરામાં ભડકે અને મારવા દોડે. છોકરાં આ ખેતરમાં કદી જતાં જ નહીં, પણ આજે કોઈને ધ્યાન ના રહ્યું. ધુનમાં ને ધુનમાં એ ખેતરમાં ગયાં. આખલો ખેતરને બીજે છેડે નિશાંતે બેઠેલો હતો. રમુ મોઢથી સીટી વગાડતો એક જાંબુડી નીચે જાંબુ વીણવા આદ્યો, અને નિમુ તથા દમુ એક ચંપાના ઝાડ નીચે કુલ વીણવા લાગ્યાં.

આખલો ઉઠ્યો. તેને લાગ્યું કે મારા રાજ્યમાં કોઈ ચઢી આબું છે ! તે ડાલતો ડાલતો આબું. પહેલાં રમુએ

તેને જોયો. નિમ્મુ તરફ તે જતો હતો. તેનું પુંછડું ઉચું થવા માંડ્યું હતું, અને હમણાં જ તે દોડવા માંડશે એમ લાગતું હતું. જરા વારમાં તો તે જઈને બંને છોકરાંને લિથલાવી નાખશે તેમ લાગતું હતું. રમુને ઝાડ ઉપર ચડતાં હમણાં વાર લાગતી હતી, તોપણ તેણે એક પળમાં નિશ્ચય કર્યો કે નિમ્મુને બચાવવી જ જોઈએ. તે નાની છે અને વળી છોકરી છે. પોતે છોકરો છે ને ત્રણેમાં મોટો છે. આમ વિચારી તેણે એકદમ મોટો પથરો લઈને આખલાને માર્યો અને મોટી ધુમ પાડી. આખલાએ માથું પાછું ફેરવીને જોયું એટલે રમુએ પોતાનો લાલ રૂમાલ પહોળો કરીને સામે ધર્યો. પછી આખલાનું શું પુછવું ! એકદમ તે પાછો ફર્યો ને રમુ તરફ પુરપાટ દોડતો આવ્યો. રમુએ તરત જ જાંબુડીના ઝાડ ઉપર ચડવા માંડ્યું. જીવ ઉપર આવીને તેણે હાથપગ ચલાવ્યા. હાથ છોલાયા, પગે ઉઝરડા પડ્યા. પણ જો આખલાના સપાટામાં આવી જાય તો તો તે રામ જ રમાડી દે ! જેમ તેમ કરતાં એક નીચી ઠાળી તેના હાથમાં આવી. એકદમ ઝોલો ખાઈને તે ઉપર ચડી ગયો. તેટલામાં આખલો તે ઝાડ નીચે આવીને ઉભો એટલે પાછો ફરી રમુએ લાલ રૂમાલ તેની સામે ધર્યો. હવે તો આખલો બહુ જ ચીડાયો. પાછા હઠીને જોરથી તેણે ઝાડ તરફ ધસારો કર્યો અને ઝાડને પોતાનું માથું મારીને હચમચાવી નાંખ્યું. રમુએ મોટી ધુમ પાડી : “ નિમ્મુ ! હમુ ! વાડ કુદીને બહાર નીકળી જાય. જલદી જાય, નહીં તો મરી જશે.”

રમુએ આખલાને પથરો માર્યો ત્યારથી જ નિમ્મુ અને હમુ ચેતી ગયાં હતાં. આખલો પાછો ફર્યો એટલે

તેઓ નાસવા માંડ્યાં હતાં. હમુ તો નિમુનો હાથ ઝાલીને તેને ભેરથી ઘસડતો જ હતો. વાડમાં એક જેલું તેલું છીંડું તેની નજરે પડ્યું. ગમે તેમ કરી તેમાંથી નીકળી જવાનું તેણે નિમુને કહ્યું. નિમુ નીકળી અને પાછળ પોતે પણ નીકળી ગયો. થોરીયાના ઉઝરડા ખંનેને પડ્યા. રમુએ બેયું કે બેઉ જણ સલામત નીકળી ગયા. એટલે તેણે લાલ રૂમાલ નીચે નાંખી દીધો, અને “કેઈ આવો, કેઈ આવો,” એમ બુમો પાડવા લાગ્યો. ચિંતાથી, ત્રાસથી અને ઉઝરડામાંથી નીકળતા લેહીથી હવે રમુને ચકકર આવવા માંડ્યા. ડાળીને તેણે બાથ લીધાવી અને સખત બાઝીને આંખો મીંચી દીધી.

રૂમાલ આવ્યો એટલે પોતાનો શત્રુ જાણે વશ થયો, એમ આખલાને લાગ્યું. રૂમાલને તેણે ખૂબ છુંદો. માથાં માર્યાં અને શીંગડે ચઢાવીને ચાલવા માંડ્યું. નિમુ અને હમુએ ત્યાંના ખેડુતને કહ્યું કે એક છોકરાને આખલો મારે છે. એટલે તે ખેડુત અને તેનો છોકરો મોટી ડાંગો લઈને ત્યાં આવ્યા. પહેલાં તો તેમણે એક દોરડાથી આખલાના ગળામાં ગળો નાંખ્યો. પછી તેને ઝાડ સાથે બાંધ્યો. “લડકેલા આખલાનો ભરોસો નહીં માટે જ અમે તેને બાંધી દીધો છે,” એમ કહી તેઓ તરત જ રમુ પાસે ગયા. રમુ તો લગભગ બેભાન જેવો થઈ ગયો હતો. ખેડુતે તેના હાથ ડાળીમાંથી છોડાવ્યા, અને તેને નીચે ઉતારી દીધો. હવે તો રમુ તદ્દન બેભાન થઈ ગયો. એને પોતાના ઘર સુધી ઉંચકીને લઈ ગયા, અને ખાટલા ઉપર સુવાડ્યો. નિમુ અને હમુ

સાથે જ હતાં. રમુના બાપાને ખેડુતનો છોકરો બોલાવી લાવ્યો. તેમણે બધી વાત સાંભળી. એમણે રમુના હાથ ધગ બોયા, અને કહ્યું, “ એને કાંઈ થયું નથી. હમણાં એ તો લાનમાં આવી જશે. ” એમ કહી તેમણે તેને માથે ઠંઠા પાણીનો કકડો મુક્યો, અને પછી કાંઈક શીશી સુંઘાડી. રમુ જરા હાલ્યો, પછી આંખ ઉઘાડી બોલ્યો, “ હમુ ! હમુ ! નિમુને જલદી લઈ જા. હમણાં આખલો આવશે. ”

રમુના બાપ જરા હસ્યા અને બોલ્યા, “ ભાઈ રમુ, આમ જો તો ! આખલાને બાંધ્યો છે, અને નિમુ આપણી પાસે આવી છે. ” નિમુ એકદમ રમુની પાસે આવી અને તેની પથારીમાંજ તેને બાઝી પડી. રમુનું મોં હસતું થઈ ગયું. તેનામાં પુરી જાગૃતી આવી એટલે નિમુએ કહ્યું :

“ રમુ ! રમુ ! જો, આ લે મારી કાતર. હું તને તે આપી દઉં છું. મેં તને ના આપી તેથી બધું આવું થયું. અને મારાં કુલ તો બધાં ખેતરમાં પડી ગયાં. એ કાતર હવે તારી છે હોં ! ઘેર જઈને મારા સફેદ ઉંદરને હું નસાડી દઈશ અને તેનું પાંજરું ફેંકી દઈશ. ”

આ સાંભળી રમુના બાપા, બા અને બીજાં બધાં બહુ હસ્યાં. નિમુ અને હમુના બાપા પણ ત્યાં આવ્યા હતા તે પણ હસ્યા.

આ બનાવ પછી રમુને કોઈ બાથલો નહોતું કહેતું. નિમુ કોઈવાર લાડથી કહેતી હતી કે એ તો બહાદુર બાથલો છે.

બીલાડીનું બચ્ચું.

એક મોટી હવેલી હતી. તેનાં ઉંચાં ઉંચાં માળીયાં. તે ખાલીખમ. તેમાં રહેનારાં માણસ ઓછાં. અને માળીએ તો કોઈ ચઢે જ શું કરવા ! ડાકડમાળ પડી રહે.

તેમાં એક બીલાડી વીહાઈ. એકાંત બેઠીને બીલાડી-એ આ જગા પસંદ કરેલી. તેને બચ્ચાં થયાં પાંચ. ચાર તો ઠીક ઠીક હતાં, પણ પાંચમું તો સફેદ રૂની પુષ્પી જેવું હતું. બીલાડીખાઈને એ બહુ જ ગમતું હતું, પણ બીજાં બચ્ચાં તેની અદેખાઈ કરતાં. લાગ બેઠીને એને મારતાં પણ ખરાં. આ બેઠીને બીલાડીને ચિંતા થઈ. એના મનમાં એમ આવ્યું કે આ બચ્ચાને બે કોઈ પાળે તો સુખી થાય. નહીં તો બીચારું નબળું પડી જશે અને આ બીજાં એને જરૂર પજવશે.

એકવાર પુનમની રાતે ચાંદરણામાં ખીલાડી બેઠી હતી. ધોળું ધોળું ચાંદરણું બેઠને એ તો રાજી રાજી થાય, અને વિચારે કે માફ ધોળીયું આ ચાંદરણા જેવું છે, માટે એનું નામ ચાંદરણું. પણ એનું શું થશે ? એમ તે વિચાર કરતી હતી. એટલામાં ઘુવડભાઈ આવ્યા, એ તો રાતના રાજ. દિવસે માળીયાના ખુણામાં સંતાઈ રહે અને રાતે બહાર જઈને ખાવાનું લઈ આવે. ખીલાડી બેઠે એમને દોસ્તી. ખીલાડીને ચિંતામાં બેઠેલી બેઠને તે બોલ્યા :

“ ખીલાડીબેન, શા વિચાર કરો છો ? ”

“ ઘુવડભાઈ ! મને તો આ ચાંદરણાની બહુ શ્રીકર થાય છે. ”

“ ચાંદરણાની શ્રીકર શી ? ”

“ અરે ! આ માફ ધોળીયું બન્યુંસ્તો. એનું નામ મેં ચાંદરણું પાડ્યું છે. એનું શું થશે, તે વિચાર મને આવે છે. ”

“ ચાંદરણું નામ તો રૂપાળું છે. જીવો ખીલાડીબેન, હું કહું તેમ કરો. તમે કોઈ સારું બાળક હોયને તેની પાસે એને મુકી આવો. એ બે એને પાળશે તો પછી નિરાંત થશે. બન્યું દેખાવડું છે તેથી કોઈ છોકરાને એ ગમી જશે. હવેના વખતમાં કુતરાં ખીલાડાં ઘણા લોકો પાળે છે. ”

ખીલાડીને આ વાત ગમી ગઈ. એણે કહ્યું : “ તમને કોઈ તેવા છોકરાની ખબર છે ? ”

“ ના રે ના, હું તો ક્યાંથી જાણું ? મારાથી કોઈ કોઈના ઘરમાં જવાય છે ? એ તો કાલે તમે જરા બધે

ફરી આવો. બે ચાર ઘરનાં છોકરાંઓના રંગઢંગ જુઓ, અને જ્યાં સારાં છોકરાં હોય ત્યાં તમારા ચાંદરણાને મુકી આવો. ”

“ ઠીક ત્યારે કાલે વાત. પણ હું ના હોઉં ત્યારે મારા ચાંદરણાને જરા ભેજો. ”

બીજે દિવસે બીલાડીબાઈ આલ્યાં તપાસ કરવા. પાડોશનાં બધાં ઘર તો જાણીતાં હતાં. ત્યાં તો ‘ છીટ છીટ ’થી જ બીલાડીને બધાં હાંકતાં હતાં. વળી કેઈ ઘરમાંથી નિકળતું હોય, અને બીલાડી નજરે પડે તો કહોશે કે આડી ઉતરી. અને એમ કહીને વળી લાકડી કે ઢખળો મારે તે તો જુદું. માટે શહેરના એક નવા વસેલા ભાગ તરફ બીલાડીબાઈ તો આલ્યાં. એમાં રહેતા સુધરેલા લોકો કુતરાંબીલાડાં સારાં પાળતાં.

પહેલાં તો એ પેઠાં રમેશના ઘરમાં. આ ઘર ખંગલા જેવું હતું. આગળ પાછળ છુટી જગ્યા હતી, અને તેમાં ચોડાં ઝાડ હતાં. એક જમડીની પાડોશના બાગમાં હતી. પણ બધાં જમડાં આ ભાગ ઉપર લચી રહ્યાં હતાં. બીલાડીબાઈએ તો બાગમાં પેસતાં જ ખૂમ સાંભળી :

“ અલ્યા રમેશ ! મુકી દે એ ટીકડીની શીશી. આખો દહાડો ખા ખા કરે છે તે ઉધરસ થશે. ”

તરતજ એક છોકરો ચોટલે આવ્યો અને ખારણું ધબ દઈ બંધ થઈ ગયું. ચોડી વાર તો છોકરાએ લેંકડો તાણ્યો, પણ પછી ઉઠ્યો. બીલાડી તો લપાઈને બધું બેતી

હતી. પેલા છોકરાની નજર જામફળી ઉપર પડી. એણે એક લાકડાનો કકડો લીધો અને જામફળી ઉપર નાંખ્યો. એમ કરીને તેણે પાંચ છ જામફળ પાડ્યાં. તેમાંથી એક બીલ્લી બેઠી હતી ત્યાં ગયું. એટલે રમેશે બીલ્લીને જોઈ. જામફળ ફેંકી દઈને એ તો બીલ્લીને મારવા દોડ્યો. પેલું લાકડું છુટું બીલ્લીને માર્યું. બીલાડી તો જીવ લઈને નાઠી.

એણે વિચાર કર્યો કે મારા ચાંદરણાને અહીંયાં નહીં મુકાય. પછી તે એક બાબુના ઘર પાસે ગઈ. તેનું બારણું બંધ હતું, પણ એક નાની બારી ઉઘાડી હતી. બીલ્લીબાઈ તો કુદકો મારીને ચઢી ગયાં. ઝોરડામાં એક સ્ટુલ હતું, તેના ઉપર એક છ વરસની છોકરી બેઠી હતી. હાથમાં જિનતો રંગીન દડો હતો અને તેને એક દોરી ખાંધેલી હતી. તે દડો ફેંકતી હતી અને દોરીથી પાછો ખેંચતી હતી. આ છોકરી બીલ્લીબાઈને બહુ ગમી ગઈ. ધીમે રહીને તે એક ખુણામાં ગુપચુપ લપાયાં, અને એકવાર બાંલ એમની તરફ આવ્યો. એટલે પાછો મોકલ્યો. ત્યારે જ પેલી છોકરીએ બીલાડીને જોઈ. અને જોતાં જ એણે ચીસ પાડી, “ઓ બા ! અહીં મીંચાંઉ આવી છે, મને ખીક લાગે છે.” એટલું કહીને એ રડી પડી.

બીલ્લીબાઈ તો બારીએથી નાઠાં. તેણે વિચાર્યું કે આ બિલાડાંથી ખુદીએ છે. મારા ચાંદરણાને અહીં ન મુકાય.

પછી એક ઘરનો તબેલો આવ્યો. તેમાંથી એક જોડકણું સંભળાયું :

ઠોક ખીલો બસ ઠોક ખીલો;
મારી હથોડીને ઠોક ખીલો.

પછી ઠબ ઠબ ખીલો ઠોકતો હોય તેવો અવાજ આળ્યો. બિલાડી ધીમે રહીને તબેલામાં પેઠી. એક નવ દસ વર્ષનો છોકરો ત્યાં હતો. તેના મોં પરથી જ તે જબરો મસ્તીખોર દેખાતો હતો. ભીંત ઉપર વગર કામના ખીલા જ ઠોક્યા કરતો હતો. બાથે તેનું ભેર માતું ના હોય ને તેમ ખીલા ઉપર હથોડી ઠોકતો હતો.

જલદી જલદી હથોડી માર,
કહાડ ખીલો તું પેલે પાર.
જલદી જલદી હથોડી માર.

આમ બોલતો જાય ને હથોડી મારતો જાય. બિલાડી બાઈને આ છોકરો બહુ ગમ્યો એટલે તે ધીમે રહીને બોલ્યાં :
“ મીંઆઉં. ”

એકદમ પેલો છોકરો અટક્યો. પાછું ભેયું. હાંત વચ્ચે હોઠ દબાવ્યો. બમર ચઢાવી, અને ધડક દઈને પેલી હથોડી બિલાડીને મારી. બિલાડી ચેતીને ખસી ગઈ અને છોકરો ખડખડ હસી પડ્યો. બિલાડી કહે કે નર્યો રાક્ષસ જેવો છે. અહીં કાંઈ મારા ચાંદરણાને મુકાય નહીં. આ તો એને મારી જ નાંખે.

ત્યાંથી બિલાડીબાઈ ચાલ્યાં બીજે ઘેર. આ ઘરની આગળ છુટી જગા હતી. ત્યાં સસલા માટે કર્યાં હોય તેવાં પાંજરાં હતાં. એક પાંજરું ખાલી હતું, અને તેમાં

પાણીનું કુંડું મુકેલું હતું તથા રોટલીનો કકરો પણ હતો. બીલાડીબાઈ રખડી રખડીને ભુખ્યાં પણ થયાં હતાં. તે તો આંદર જઈને રોટલી ખાઈને પાણી પીવા લાગ્યાં.

ઝોટલામાં એક સાત વરસની છોકરી સરલા તેની બા. સામે ઝોટલા ઉપર આવી. તે બોલી :

“ બા, બા, માફ ઘોળીઈં સસલું ખોવાઈ ગયું. હવે મને એક સરસ બીલાડી લાવી આપ. ”

“ હા, લાવી આપીશ હોં. પણ તું ધ્યાન રાખીને તેને ખવડાવે તો. નહીં તો તે બિચારી ભુખે મરી જાય ને. ”

ઝોટલામાં તે છોકરીની નજર પાંજરા તરફ ગઈ.

“ બા, બા, પાંજરામાં બીલાડી છે, એને જ આપણે રાખીએ તો ? ”

તેની બાએ પાંજરા તરફ જોયું અને કહ્યું : “ ના, આટલી મોટી બીલાડી હવે હળી ના જાય. આપણે તો નાનું બચ્ચું લાવીશું. ”

“ બા ! ઘોળું ઘોળું સરસ નાનું બચ્ચું લાવજો હો ! ”

બીલાડીબાઈને તો આ વાતથી બહુજ આનંદ થયો. આંદરણા માટે સરસ ઘર મળ્યું, એમ તેને લાગ્યું. એ તો મલકાતાં મલકાતાં પોતાને ઘેર આપ્યાં.

ધ્રુવડલાઈ બોલ્યા : “ કેમ આટલી બધી વાર થઈ ? ”

“ અરે મારે તો બહુ રખડવું પડ્યું. પણ મારા આંદરણા માટે એવું બહુ સારી જગા મળી છે. ” એમ કહીને તેણે બધી વાત ધ્રુવડને કહી.

“ ત્યારે તમે ચાંદરણાને ક્યારે ત્યાં લઈ જશો ? ”

“ ન્યારે કુતરાઓ અને ઊંકરાઓ રસ્તાપર નહીં હોય ત્યારે. નહીં તો તેઓ અમને હેરાન કરે. ”

પછી લાગ જોઈને ખિલાડીભાઈ ચાંદરણાને ત્યાં લઈ ગયાં.

સરલાને ઘેર તે બે જણ આવ્યાં. ચાંદરણાભાઈને તો બહુ મઝા પડી હતી. ધીમે રહીને ખિલાડીભાઈએ એને પેલા પાંજરામાં બેસાડી દીધું, અને પછી ઓટલા ઉપર લપાઈને બોલ્યાં :

“ મીંઆઈ. ”

સરલા તો દોડતી દોડતી ઓટલે આવી અને પાંજરામાં જુએ છે તો સરસ ઘોળું ઘોળું બચ્ચું ! એણે બૂમ પાડી:—

“ બા ! ઓ બા ! ઝટ આવ, ઝટ આવ. પાંજરામાં મારું પોતાનું બચ્ચું અબંધું છે. ઘોળું ઘોળું છે, ઝટ આવ. ”

એની બા પણ હસતી હસતી આવી ને બોલી:

“ ખરેખર, આ તો બહુ જ સરસ બચ્ચું છે. બીચારાની સંભાળ તું જીવ દઈને કરજે. ઉભી રહે એને દુધ આપીએ. ”

મા દીકરી બે જણ દુધ લઈ આવ્યાં. બચ્ચું તો ડબ ડબ તે પી ગયું. સરલા એને ધીમે ધીમે પંપાળતી હતી.

ખિલાડીભાઈને હેતનાં આંસુ આવ્યાં. છેઢીવાર તે પોતાના ચાંદરણા તરફ જોઈને ચાલી ગયાં.

કીશોરની કટેવ.

કીશોર બહુ જ સારો છોકરો હતો. તે એની બાની સાથે રહેતો હતો. એના બાપા મરી ગયા હતા. ઘરમાં એ અને એની બા બે જણાં એકલાં જ રહેતાં હતાં. તે એની માને બહુ જ લાડકવાયો હતો. એની મા એને માટે રોજ સરસ સરસ ખાવાનું કરતી હતી, અને સારાં સારાં લુગડાં શીવાડી આપતી હતી. કીશોર પણ કોઈ દિવસ તોફાન કરતો નહતો. રોજ વખતસર નિશાળે જતો હતો, અને લેસન પણ બરોબર કરતો હતો. એના મહેતાણુ પણ એના ઉપર ખુશ હતા. નિશાળમાં એને ભાઈબંધો પણ ઘણા હતા. બધાની સાથે છુટીના વખતમાં તથા નિશાળ પુરી થયા પછી એ રમતો હતો.

પણ એ કીશોરની એક છાની વાત હતી. એના બાઈ-
બંધો એ બાણતા નહોતા. જો બાણે તો એની ખરેખરી
ફજેતી થઈ બચ તેવું હતું.

તમે કોઈ હહાડો બહુ નાનાં છોકરાંને શીશીમાંથી
દૂધ પીતાં જોયાં છે? કાચની વચમાંથી પહોળી શીશી હોય
છે તેમાં દૂધ ભરેલું હોય છે, અને તેને મોઢ રખરની
ટોટી હોય છે. આ ટોટી વતી છોકરાં દૂધ ચુસે છે. કીશોર
પણ બહુ નાનો હતો તે વખતે આવી શીશીમાંથી દૂધ
પીતો હતો. સાધારણ રીતે છોકરાં મોટાં થાય અને વાડકી-
વડે દૂધ પીતાં આવડે, એટલે શીશીમાંથી દૂધ પીવાનું
સુકી દે. પણ કીશોર તેની માને બહુ જ લાડકો હતો. શીશી
વગર એને પહેલાં દૂધ પીવાનું ફાવતું નહોતું, એટલે એની
મા પાછી શીશી આપે. આમને આમ કીશોર મોટો પણ
થઈ ગયો, તોયે શીશીથી દૂધ પીવાની એની ટેવ છુટી નહીં.
બધી રીતે એ માનું કહેવું માનતો હતો, પણ આટલી જ
ગાંઠાઈ એનામાં રહી ગઈ. એ નવ વરસનો થયો તોપણ
શીશીથી જ દૂધ પાતો હતો, અને હવે તો એની બા પણ
એને શીશીની ના નહોતી કહેતી. એની બાને પણ શીશી આપ-
વાની જ ટેવ પડી ગઈ. કીશોરને નિશાળેથી આવવાની વખત
થાય એટલે એની બા એની શીશી સાફ કરીને દૂધ ભરી
રાખે. અને નિશાળેથી આવીને તરત જ કીશોર એક ઓરડામાં
જઈને ટોટી વતી બચબચ કરતો દૂધ પી બાચ. આમ
કરે નહીં તો એને રમવાની કે બાણવાની સૂઝ પડે જ નહીં.

એકવાર કીશોરના મહેતાજી બધા છોકરાઓને ઉભ-

હાથે લઈ જવાના હતા. એમની નિશાળમાં એવો રાવાજ હતો કે લાંબી રબાઓ પડવાની હોય, તે વખતે છોકરાઓ અને મહેતાણ બધા ઉબાણીએ જાય. દરેક જણ પોતપોતાને ઘેરથી ખાવાનું લાવે. નદીને કીનારે આડના છાંયડાવાળી ટાઇ મોટી જગાએ બધા જાય, અને તે ઠેકાણે રમે. નિશાળ તરફથી દૂધ આપવામાં આવે અને બધા છોકરાઓ ઘેરથી લાવેલું ખાવાનું ખાય. વળી લાઈબંધો અંદર અંદર વહેંચણી પણ કરે. આમ તેમને રમવાની અને ખાવાની બહુ જ મજા પડે. વળી મહેતાણ પેટીનું વાળું (હારમોનીયમ) પણ સાથે લાવે, અને છોકરાઓને વાળ સાથે ગવડાવે, તથા પોતે પણ ગાઈ સંભળાવે. ઉબાણીના દિવસની વાટ બધા છોકરા બહુ જ હોંશથી જોતા હતા.

ઉબાણીને દિવસે કિશોરની બાએ પણ તેને માટે ખાવા નાની પેટી તયાર કરી આપી. પેટી બહુ જ સંભાળથી ગોઠવી હતી. સારું સારું ખાવાનું પણ તૈયાર કરીને અંદર મૂકી દીધું હતું. ખાવા માટે તાસક તથા દૂધ માટે વાડકો પણ અંદર મૂકેલો હતો, અને હેતાળ માતાએ એક ખુણામાં સંતાડીને પેલી શીશી પણ મુકી હતી. કિશોર પોતાની પેટી સાથે નિશાળે ગયો, અને વખત થતાં બધા છોકરાઓ અને મહેતાણ ઉબાણીની જગાએ ગયા.

ઉબાણીની જગા નદીને કીનારે હતી. એક ચોગાન જેવું હતું અને તેમાં આંખા તથા લીમડાનાં ઝાડ હતાં. આ ઠેકાણે મહેતાણએ પડાવ નાંખેલો હતો. બાળુ ઉપર મહાદેવનું હહેરું હતું. તેની આસપાસ પડાળીયો હતો.

આ પડાળીઓમાં છોકરાઓની પેટીઓ ગોઠવાઈ ગઈ. પછી છોકરાઓ જુદી જુદી ટુકડીઓમાં રમવા ફોડી ગયા. કેઈ સાતેલીયું, કેઈ એરંડો, કેઈ જોખું, કેઈ મીયાની ઘોડી, એમ રમવા મંડી ગયા. નદીમાં નહાવા જવાની મનાઈ હતી, નહાવું હોય તો મહેતાજીની રજા લઈને કેઈ મોટા છોકરા સાથે જ જવું પડતું હતું. કારણ કે નાના છોકરા એકલા જાય તો કેઈવાર ડુખી જાય.

કીશોર પણ એક ટુકડીમાં રમવા ગયો. તેટલામાં એક બે તોફાની છોકરાઓએ એક ગમત કરવા ધારી. તેઓ બધા છોકરાઓની પેટીઓ હતી તે પડાળીમાં ગયા. બધી પેટીઓ ઉઘાડી અને બધા પાસે શું શું છે તે જોવા મંડી ગયા. એમ કરતા કરતા કીશોરની પેટી તેમણે ઉઘાડી, અને અંદર પેલી દૂધની શીશી જોઈ. તે જોતાં જ તેમને બહુ મજા પડી. તેઓ જાણતા હતા કે તે પેટી કીશોરની છે. એટલે તેમણે કીશોરને ચીડવવાનો વિચાર કરીને તે શીશી બહાર કાઢી. થોડીવારે કીશોરની ટુકડી રમીને પડાળીમાં આવી. ત્યાં સુધીમાં તો પેલા છોકરાઓએ બીજા બહુ છોકરાઓને એ વાત કરી દીધી હતી. કીશોર આવતાં જ બધા તેને કહેવા મંડી ગયા, કે આવો બચુડાભાઈ! આવો નાનકડા કીકા ! વળી કેઈ કહે, કેમ છો કીકી જન ! વળી બીજે કહે, માનો લાડકો ! માનો બચુડો ! અને પેલા બે છોકરાઓ તો બધાને શીશી બતાવીને કહેતા હતા કે આપણા ધાવણા કીશોરભાઈની દૂધ પીવાની શીશી જોજો ! કીશોર તો આ જોઈને બહુ જ ગભરાઈ ગયો, અને

એકદમ રડી જ દીધું. તેણે જઈને એક ખુણામાં ભરાયો અને તેને બહુ જ ડુમો ભરાયો. આ છોકરાઓથી છુટવા માટે તે નાશીને છેક નદીના પાણી પાસે ગયો.

આ ઠેકાણે તેણે એક દેખાવ જોયો. એક નાનકો છોકરાનું રમવાનું કુતરું હતું. તેને એક મોટો છોકરો સતાવતો હતો. એને કાંકરા મારે. કુતરાને સોટી મારે. પછી તો કુતરું પણ તેણે છોકરા પાસેથી લઈ લીધું. આ જોઈ તે ખીચારા નાના છોકરાએ રડી દીધું. જેમ જેમ તે રડે તેમ તેમ પેલો એને વધારે ચીઢવે અને છેવટે તો તે કહે કે આ કુતરાને ગળે પથરો બાંધીને નદીમાં ફેંકી દઉં છું, એટલે તે ડુબી જશે. કીશોર આ બધું સાંભળતો હતો. એને પેલા છોકરાની તેમજ કુતરાની બહુ જ ઠગ્યા આવી. એ નાનો હતો એટલે પેલો મોટો છોકરો એની દરકાર કરતો નહોતો. પણ કીશોરને એમ થયું કે આ કુતરાને બચાવવું જ જોઈયે. પેલો મોટો છોકરો તો કુતરું લઈને પાણીમાં પેઠો. હવે કીશોરનો મીઠાસ ગયો. એણે એકદમ મોટો પથરો હાથમાં લીધો, અને ખૂબ પાકી કે એકદમ કુતરાને પાણીની બહાર લાવ, નહીં તો આ પથરાથી તારું માથું ફેડી નાંખીશ. આમ મદદ મળેલી જોઈ પેલા છોકરાને પણ હીંમત આવી અને એ પણ કીશોરની પાસે આવી ઉભો. જે મોટા પણ જીલમી છોકરાઓ હોય છે તે અંદરથી બાયલા હોય છે. એવા છોકરાની સામે તમે થઈ જાવ તો એકદમ તેઓ નરમ પડી જાય છે. તે મુજબ આ મોટો છોકરો પણ ડરી ગયો. અને થોડીક જ

વારમાં બહાર નીકળીને તેણે કુતરું નદીને કીનારે સુકી દીધું ને ઉપર ઉપરથી શેફ મારી ગાળો દેતો, ધમકી આપતો ચાલ્યો ગયો. પેલા નાના છોકરાએ તો રડી જ દીધું. એટલામાં નિશાળના છોકરાઓની એક ટુકડી તે ઠેકાણે આવી પહોંચી. તેઓ બધી વાત સાંભળીને, પેલા મોટા છોકરાની સામે થવા માટે કીશોરની હીંમતનાં બહુ વખાણ કરવા મંડી ગયા.

કીશોરને ખીજવતા છોકરાઓના ઘાંટાથી મહેતાણ ત્યાં ગયા હતા. તેમણે ધાવણની શીશીની વાત બાણી અને આ રીતે કેાઈને ચીઢાવવા માટે તેઓ બધાને કપકે આપતા હતા. એટલામાં કીશોરને ખલે બેસાડીને તેનાં વખાણ કરતા કરતા પેલા છોકરાઓ પડાળીમાં ગયા. મહેતાણએ તે વાત પણ બધી સાંભળી. પછી બધા છોકરાઓને શીખામણ આપી. કે જેઓએ નાનપણની કેાઈ ટેવ સુકી ના હોય, તેઓ કાંઈ બાયલા ન કહેવાય. પણ ગરીબને કે રાંકને ઇજા થતી હોય તે જોઈ રહે તે બાયલા કહેવાય. અને ઇજા કરનારા પણ બાયલા કહેવાય.

પછી તેમણે કીશોરને બહુ શાખાશી આપી. તે દિવસ પછી કીશોરે કેાઈ દિવસ શીશીમાંથી દૂધ પીધું નથી.

પદ્મમાની વરસગાંઠ.

પદ્મમા છ વરસની હતી. આજે તેની વરસગાંઠ છે. કેટલાએ દિવસથી તે પોતાની વરસગાંઠનો વાટ જોતી હતી. વળી એ જાતે બહુ જ અધીરી હતી, એટલે એને મન તો એક દિવસ એક મહિના જેવો લાગતો હતો.

બહુ વાટ જોવડાવીને પણ છેવટે વરસગાંઠ આવી તો ખરી. આખા દિવસનો વિચાર પદ્મમાએ ઉઠતાં વાર જ, પથારીમાં સુતાં સુતાં જ કરી દીધો. એણે વિચાર કર્યો કે આજે મારી વરસગાંઠ એટલે હું એક વરસ મોટી થઈ. આજે મને બધા ખાવાનું આપશે, રમકડાં આપશે, વળી કાંઈ ભેટ મળશે. સારાં સારાં લુગડાં પહેરવાનાં મળશે. આજે કોઈ મને ધમકાવશે નહિ, અને બધાંયે જોન જોન કહીને ખેલાવશે. રાજ તો બધાં એની મોટી જોન લલનાને

બોલાવ બોલાવ કરતાં હતાં. લલના આઠ વરસની હતી. તે બહુજ રૂપાળી હતી. એને કાળા લમર જેવા લાંબા ચકચકતા વાળ હતા. ઘાટીલું મોં હતું, અને બહુજ ઉજળી ચામડી હતી. પદમા પણ ટુલુલ કરતી કતી કે લલના ઢીંગલી કરતાં પણ સારી દેખાતી હતી. વળી તેની વરસગાંઠ તો દીવાળીના દિવસોમાં આવતી હતી, એટલે તે વખતે ખાવાનું અને રમકડાં પણ એને વધારે મળતાં હતાં. પદમાની વરસગાંઠ જેઠ મહિનાના તાપના દિવસોમાં આવતી હતી.

પદમા બહુ દંખાવડી નહોતી. સુકલકડી હતી, અને વળી જરા શામળી પણ હતી. એના વાળ પણ ટુંકા અને ખરછડ હતા. આમ હોવાથી બધા લલનાનેજ લાડ લડાવતા અને પદમાનો લાવ કેઈ પુછતું નહોતું. પણ આજે તો એની વરસગાંઠ હતી. એટલે બધાંયે એને બોલાવશે. વરસગાંઠને દિવસે તો તે મોટી મહારાણી !

એણે વિચાર કરી દીધો કે આજે લલનાને કોઈ નથી બોલાવવાનું. આજે તો બસ મારાં જ માન. અને બધાં મને જ બોલાવવાનાં. આજે હું નવું ફરાક પહેરીશ. ગુલાબી પટો બાંધીશ અને માથે પણ ગુલાબી પટીમાં ફુલ ઘલાવીશ અને નીચે જઈને રોડખંધ ફરીશ.

છોકરાં બધાં એકજ ખંડમાં સુતાં હતાં. તેમની સાથે એમના ઘરની બુની ઘાટણ પણ બાબુમાં સુઈ રહેતી હતી. એનું નામ ગંગાબાઈ હતું. પદમા આજે બહુ જ વહેલી જાગી હતી અને આ બધા વિચાર તે પથારીમાં સુતી

સુતી જ કરતી હતી. છેવટે તેણે ઘાટણને ખુમ પાડી અને બેઠી થઈને બોલી કે :

“ ગંગાબાઈ ! ઓ ગંગાબાઈ ! ઉઠો અને મને વહેલા વહેલા નવડાવી લો. આજે તો મારી વરસગાંઠ છે. ”

ગંગાબાઈ જાગી અને કહેવા જતી હતી કે છાની-માની સુઈ રહે, બધાને જગાડીશ નહિં. પણ પદમાનું આતુર મોં જોઈને તેના મનમાં વિચાર આવ્યો કે આ બિચારી છોકરીને રોજ બધા ધમકાવે છે, તેથી આજે તો હું તેને ખુશ કરીશ. વરસગાંઠ તો બાર મહિને એકજ વાર આવે. એમ ધારીને તે ધીમા મીઠા અવાજથી બોલી :

“ પદમાબેન, હું આ ઉઠી. બધા કરતાં હું તમને જ પહેલાં નવડાવીશ. આજે તમારી વરસગાંઠ છે તે હું જાણું છું. ”

પદમાનો નાનો ભાઈ હરેશ એ ચોરડામાંજ સુતો હતો. એ ચાર વરસનો હતો. પદમાના બોલવાથી તે પણ જાગી ગયો અને બોલ્યો, “ પદમાબેન, તમારી વરસગાંઠને દિવસે તમને મુખારકબાદી આપું છું. ” અને ગંગાબાઈએ આગલે દહાડે આમ કહેવાનું શીખવી દીધું હતું. તે ચાદ રાખીને સૌથી પહેલી મુખારકબાદી પોતે આપી તે માટે મનમાં બહુ જ કુલાતો હતો.

“ સાલ મુખારક પદમી. ” લલના પથારીમાં પડી પડી બોલી: “ આજે તો જરા ડાહી થજે. ”

“ લલનાબેન, આજે તો હું બહુ જ ડાહી થઈશ, અને જરાયે તોફાન નહિ કરું ” પદમા નરમ થઈને પણ આનંદથી

બાલી. પછી તે ઉઠી અને ગંગાબાઈ સાથે નાવા ગઈ. નાહીને પોતે ધારેલાં લુગડાં પહેરીને જરા ઠાઠથો આમતેમ ફરવા લાગી.

લલના જરા મીઠસી હતી. તેમાંવળી રૂપાળી હોવાથી બધાં એને ખીલવતાં હતાં, અને તેની વરસગાંઠને દહાડે તો તે એનાં ભાંડુને બહુ જ પજવતી હતી અને તેમના ઉપર રોફ મારતી હતી. પદ્મા બિચારી જરા ભલી હતી. બહુ દેખાવડી નહોતી એટલે એને ખોટાં લાડ પણ ફાઈ કરાવતું નહોતું. એનો વિચાર આજે પોતાનાં ભાઈ બહેનને ખુશ કરવાનો અને તેમનો સાથે હળીમળીને રમવાનો હતો.

લુગડાં પહેરીને ગંગાબાઈ સાથે જઈને પદ્મા પોતાની બાને પગે લાગી. એની બાએ એને ખોળામાં બેસાડી બચ્ચી કરી. લલના બહુ રૂપાળી હતી, પણ એની બાને તો પદ્મા પણ એટલી જ વહાલી લાગતી હતી. પછી એના કપાળમાં ચાંદલો કરીને એના હાથમાં એક રૂપીયો આપ્યો. અને કહ્યું, “ પદ્મા, આજે હું તને એક બહુ જ સરસ ઢીંગલી ભેટ તરીકે આપવાની છું. હું કાલે જ તે લાવવાની હતી પણ મારે એ ઢીંગલીનાં બીજાં લુગડાં શીવડાવવાનાં હતાં તેથી આજે તે તૈયાર થયા પછી બધું સામટું જ લાવીશ. એ ઢીંગલીના હાથ પગ વળે છે. તેને ખુરશી ઉપર બેસાડાય છે, અને તેની બાબુએ દબાવીયે તો તે ધીમું બોલે છે, અને ભેરથી દબાવીયે તો ચીસ પાડે છે. તેની સાથે એક નાની પેટી છે તેમાં એનાં બે ત્રણ બાતનાં લુગડાં છે.

આજે હું તે લાવીશ. મારે આજે હમણાં બહાર જવું છે અને આવતાં જરા મોડું થાય તેમ છે માટે તમે બધાં જમી લેજો. મેં લટને બધું કહી દીધું છે, અને તે તમને સારું સારું ખાવા આપશે. ગંગાબાઈ કહે તે બધાં માનજો, અને હમણાં તમારી બે બેનપણીઓને જમવા નોતરું મોકલજો. હું આવીશ ત્યારે પેલી ઢીંગલી લેતી આવીશ. બોલ પદમા, તારે બીજું કંઈ જોઈએ છે ? ”

પદમાને આજે લલનાએ એક વાત બહાવી હતી. એણે પદમાને શીખવી મોકલી હતી કે જો બા તને કંઈ જોઈએ છે, એમ પૂછે તો તું અમારે માટે બદામની બરફી, માવાના પેંડા અને હલવો માંગી લેજો. પદમાને આ વાત હમણાં સાંભરી અને તે બોલી, “ બા, આજે મારી વરસગાંઠ છે તો અમને બધાંને બદામની બરફી, માવાના પેંડા અને હલવો ખાવા લાવી આપશે ? ”

એની બાએ જવાબ દીધો : “ ગાંડી, તું જાણે છે કે હમણાં બજારની મીઠાઈ બનતા લગી ખાવી જોઈએ નહિ. કારણકે ગામમાં રોગ ચાલે છે, અને મીઠાઈવાળાઓ જરાયે સંભાળ રાખતા નથી, તેથી બહુ માખીઓ એમની મીઠાઈ ઉપર બેસે છે. એવી મીઠાઈ ખાઈએ તો માંદાં પડાય. જાણી હરેશને ખાંડ સદતી નથી ને આવી મીઠાઈ ખાઈને એ હમેશાં ખોં ખોં કરે છે તે પણ તું જાણે છે. માટે આજે મેં ઘેર સારી રસોઈ કરાવી છે તે જમજો. વેકમી કરી છે.

સુરચ્છેડાનું નરમ શાક છે. વળી વડીઓ નાંખેલી કઠી છે, અને પતરવેલીયાં પણ છે. તમે પતરવેલીયાં બહુ ના ખાશો, અને કોઈ ભાત ખાધા વિના ઉઠી ના જશો. ”

આમ કહીને એની બા તો ગઈ. પદમાને પણ બધી વાતની સમજણ તો પડી, પણ જો બાની પાસેથી ખાવાનું, ખરપ્પી, પેંડા, એ બધું લલના અને હરેશને નહિ મળે તો તે લે.કે એમ કહેશે કે પદમામાં કાંઈ હેંશીયારી નથી અને બા એનું માનતી પણ નથી. આ કારણથી એનું મન ખાટું થઈ ગયું. પણ એ છોકરાં પાસે ગઈ તે વખતે બધાં રમવામાં પડી ગયાં હતાં એટલે એ વાત એને કોઈયે પૂછી નહિ.

પાડોશની બેનપણીયોને નોતરું ગયું હતું એટલે એ રમવા માટે વહેલી આવી હતી. બધાં ભેગાં થઈને બહુ રમવા મંડી ગયાં હતાં. પદમા પણ બહુ જ આનંદથી એમની સાથે રમતી હતી. રમતાં રમતાં પદમા નીચેગઈ તે વખતે તેણે રૂપાના થાળમાં મીઠાઈ પડેલી જોઈ. બહામની ખરપ્પી, માવાના પેંડા, હલવો અને બીજું બહુ એમાં હતું. આ મીઠાઈ કોઈને ઘેરથી આવેલી હતી, અને તે છોકરાંને આપવાની નથી એમ એમનાં બા કહી ગયાં હતાં. મીઠાઈ પદમાએ જોઈ તે વખતે કોઈ હતું નહિ. તે જોઈને જ પદમાને પાછી લલનાએ કહેલી વાત ધ્યાનમાં આવી. તેણે એકદમ બાચકા ભરીને બહામની ખરપ્પી, માવાના પેંડા અને હલવો લીધાં, અને દોડતી દોડતી બધાં છોકરાં રમતાં હતાં તેમની ઠને ગઈ. છોકરાં તો મીઠાઈ જોઈને ખુશ ખુશ થઈ

ગયાં, અને પદમાને બહુ વખાણવા મંડી ગયાં. થોડી મીઠાઈ તેમણે ખાધી. એટલામાં ગંગાબાઈએ ખૂમ પાડી કે ખાવાનો વખત થઈ ગયો છે માટે બધાં જમવા ચાલો. છોકરાં મીઠાઈ મૂકીને જમવા ગયાં. જમવામાં તેમની સાથે મોટું કોઈ નહોતું. બધાંના પાટલા મૂકી દીધા હતા. પણ પદમાને તો થાળી મૂકવા માટે પણ આજે બીજો પાટલો હતો. તેના ઉપર રૂપાની થાળીમાં ખાવાનું પીરસેલું હતું. રસોડામાં બે દોઢામાં કુલ પાઢડાં મૂકીને શોભા કરી હતી તથા પાંચ છ અગરબત્તીઓ પણ સળગતી હતી. બધે સુગંધ સુગંધ થઈ ગઈ હતી. બધાંને જમતાં જમતાં બહુ જ મઝા પડી. જમણુ પણ બહુ જ ભાવતું હતું, અને વાતો કરતાં કરતાં આનંદથી તેમણે ખાધું. પછી બધાં રમવા ગયાં. થોડીવાર બહાર ઓટલે રમીને બાગમાં ફરવા ગયાં, અને પછી પાછાં ઉપર ગયાં. ઉપર જતાંવાર પેલી મીઠાઈ અધુરી મૂકેલી હતી તે તેમણે જોઈ. હરેશે એકદમ દોડીને તેમાંથી બે મુઠા ભરીને લઈ બે પેંડા મોંમાં મુકી દીધા. લલનાએ પણ બદામની બરફીનું ચોસલું લીધું, અને પદમાએ હલવો લીધો. આનંદથી બધાં હસતાં હતાં અને ખૂબ ઘોંઘાટ થઈ રહ્યો હતો. એટલામાં બારણાનો ખખડાટ થયો. પદમાએ તે તરફ જોયું તો તેની બાને આવતાં દીકાં. એમના હાથમાં જાડા કાગળમાં બાંધેલું કાંઈક હતું અને તે આનંદથી ઉતાવળાં ઉતાવળાં આવતાં હતાં. પણ આ બધો દેખાવ જોઈને તે અધવચ્ચે ઉભાં રહી ગયાં અને બહુ જ ચીઠાઈ જઈને તેમણે પૂછ્યું, “આ બધું શું છે ? આ ખાવાનું”

તમને કોણ આપી ગયું ? હું ગંગાબાઈને કહીને ગઈ હતી કે છોકરાંને તે આપવાનું નથી તોપણ તેણે કેમ આપી દીધું ? અને તમે લોકો ખાધા ઉપર આવ છો કેમ ? હમણા હું ગંગાબાઈની ખબર લઉં છું. તમે ખાવાનું રહેવા દો. આ મીઠાઈ ગંગાબાઈએ તમને આપી જ કેમ ?”

પદ્મા હવે બોલી : “ ગંગાબાઈએ નથી આપી, એ તો મેં મારી મેળે લીધી છે. ” આટલું બોલતાં બોલતાં તો તે રડવા જેવી થઈ ગઈ. બીજાં છોકરાંને તો કાંઈ સમજણ પડી જ નહિ. તે તો આનંદમાં પૂછવાનું જ ભૂલી ગયાં હતાં કે મીઠાઈ શી રીતે મળી.

“ એટલે શું ? ” એની બાએ કહકહ અવાજે તપાસ કરી. પદ્મા રડવાનું જરા અટકાવી રાખી અચકતી અચકતી બોલી : “ હું નીચે ગઈ અને આટલી બધી મીઠાઈ પડેલી મેં ભેઈ. તમે ના કહી હતી, પણ મારી વરસગાંઠને દિવસે ભાવતી મીઠાઈ લલનાને ના અપાવું તો તે રોજ મને ચીઢવે. એટલે એ મીઠાઈ હું ઉપર લાવી અને બધાંને આપી. હું શી રીતે લાવી તે એ બધાં જાણતાં નથી, અને ગંગાબાઈને તો કાંઈ જ ખબર નથી, બધો વાંક મારો જ છે. તમારે મને મારવી હોય તો મારો, અને નહિ તો મારી વરસગાંઠ પાછી લઈ લો. ”

આટલું મોટું ભાષણ કરીને પદ્મા આસપાસ જોવા લાગી. બીજાં ચારે છોકરાં તો આભાં જ બની ગયાં હતાં. હરેશ રડવા મંડી ગયો હતો. ગંગાબાઈ ઉપર આવી પહોંચી

હતી. આ બધું શું છે તેની સમજણ જ તેને પડતી નહોતી. આ હજી શાંત થયાં નહોતાં. એ કંઈ બોલતાં નહોતાં પણ તેમના મોં ઉપરથી લાગતું હતું કે તેમને આ બનાવથી બહુ જ દિલગીરી થઈ હતી. એમના હાથમાંનું મોટું પડીકું ઉઘડી ગયું હતું. તેમાંથી કચકડાની મોટી ઢીંગલી તથા તેનાં છુગડાંની એક પેટી એટલું દેખાતું હતું. બાવું મોં જોઈને પદમાને બીક તો લાગી નહિ, પણ એને એમ તો થયું કે બાને બહુ જ મોટું લાગી ગયું છે, તેથી તે બહુ જ દિલગીર થઈ. બાએ એને મારી હોત તોપણ એને આટલી બધી દિલગીરી થાત નહિ. એ વળી પાછી ફરીથી બોલી : “બા, મારાથી બહુ જ મોટું કામ થયું છે. પણ તે માટે મને મારવી હોય તો મારો. અને મારી વરસગાંઠ કરતાં તો બીજું શું આપું ? ફરી આવું હું નહિં કરું. ”

પદમાને ખરેખરી દિલગીરી થઈ છે એમ એની બાએ પણ જોયું. પણ બધી હકીકતની તેમને ખરેખર સમજણ પડી નહોતી. તેથી પદમાને બોલાવીને તે પોતાની સાથે બીજા ખંડમાં લઈ ગયાં. તે ખંડમાં જઈ, પદમાને એસાડીને તેમણે બધી હકીકત પૂછી. પદમાએ બધી સાચી વાત કહી. લલનાએ કેવી માંગણી કરી હતી, આજે પોતાનાં બધાં વખાણ કરે તેવું મને મન કેવું થયું હતું, મીઠાઈ કેવી રીતે નજરે પડી, અને તે સી રીતે લીધી, અને બધાં કેવાં ખુશ ખુશ થઈ ગયાં, તે બધી વાત તેનાથી અને તેટલા ખુલાસાથી કાલા કાલા બોલમાં જણાવી.

આ બધું સાંભળીને એક પણ તો એની બા છાનાં બેઠાં. પછી તેમણે પદમાને બોળામાં લઈ તેને એક કોટી કરી અને તેને ધીમેથી ઠપકો દીધો કે :

“ પદમા, તેં આજે બહુ જ મોટી ભૂલ કરી છે. પણ તું તે માટે ખરેખરી દિલગીર થઈ છું, અને વળી બધી વાત સાચી કહીને તેં તારી ભૂલ કબૂલ કરી છે, તેથી હું તને માફ કરું છું; પણ તને સજા તો કરવી જ પડશે. ”

બિચારી પદમા પૂછવા લાગી : “ તમે મારી વરસગાંઠ લઈ લેશો ? ”

“ ના, બેન નાં. ભગવાને તને વરસગાંઠ આપી છે તે મારાથી શી રીતે લઈ લેવાય ? પણ તેં ભૂલ કરી છે તે વાત તને યાદ રહે તે માટે હું તને એવી સજા કરું છું કે આ તારી ઢીંગલી અને એનાં હાથોની પેટીને તારે આઠ દિવસ અડકવું નહિ. મનગમતી ચીજ પણ રબા વિના લેવાય નહિ એવી તને તેથી ટેવ પડશે એમ હું આશા રાખું છું. ”

થોડીવાર પદમા દિલગીરી સાથે તેની બાના મોં સામે જોઈ રહી અને પછી બોલી : “ બહુ સારું બા, હું ફરીથી એવી ગાંડી કદી થઈશ નહિ. ”

પછી આખો દિવસ બધાં છોકરાંએ બહુ જ મજા કરી.

મોટાં કાકીને ઘેર.

મોટાં કાકી એક સરસ ઘરમાં રહેતાં હતાં. ઘરની આસપાસ બધે બાગ હતો. એમના ઘરમાં એક બાઇ અને એક ચાકર એટલાં જ માણસ હતાં. એમને છોકરાં નહોતાં. પણ બીજાં છોકરાંને રમાડવાનું એમને બહુ ગમતું, તેથી પાડોશીનાં છોકરાંને બોલાવીને ઉબાળીઓ કરાવતાં, તથા તેમને રમકડાં આપતાં અને બહુ રમાડતાં. પણ જો કોઈ છોકરાં તેમને ઘેર આવીને તોફાન કરે અથવા કોઈને પજવે તો તેમને તે રમકડાં આપતાં નહોતાં. આસપાસનાં બધાં છોકરાંની વરસગાંઠના દિવસ તેમણે લખીને પોતાની પાસે રાખેલા હતા, અને વરસગાંઠને દહાડે દરેક છોકરાને તે કાંઈ ને કાંઈ રમકડું તથા ખાવાનું મોકલતાં હતાં. આસપાસનાં બધાં લોકોને એ મોટાં કાકી બહુ જ ગમતાં હતાં. એમનું નામ

તો ખીજું કાંઈક હતું, પણ બધાં એમને મોટાં કાકી કહેતાં હતાં. એમને ઘેર જે બાઈ હતી તેનું નામ મેનાબાઈ હતું. એ મેનાબાઈ પણ બહુ સારી હતી. એ છોકરાંઓ માટે સારું સારું ખાવાનું બનાવતી હતી, અને મોટાં કાકીની ચાકરી બહુ સારી કરતી હતી. એમના ચાકરનું નામ ગણપત હતું. તે પણ બહુ વરસથી એમને ઘેર રહેતો હતો, અને ઘણો સારો માણસ હતો.

મોટાં કાકીની પાડોશમાં રમુ અને નિમુ એ બે બાઈબહેન રહેતાં હતાં. એમની બા એમને મોટાં કાકીને ઘેર ઘણીવાર મોકલતી હતી. તે બે જણ બહુ જ શાન્ત અને કહેલું કરે તેવાં હતાં. તેથી મોટાં કાકીને એ બહુ જ ગમતાં, અને એમને તે ઘણીવાર રમકડાં આપતાં હતાં.

વળી તેમની પાડોશમાં સરલા અને સુરેશ નામે ખીજાં બાઈબહેન પણ રહેતાં હતાં. એ બે જણ તોફાની, રીસાળ તથા એકલપેટાં હતાં. એમની બા પણ એમને સારી શિખામણ આપતી નહોતી. મોટાં કાકીને ઘેર આ છોકરાં પણ જતાં હતાં. પરંતુ એમને ઘેર જઈને તે તોફાન કરતાં તેથી તેમને રમકડાં મળતાં નહોતાં. એમની બા એમ કહેતી હતી કે મારાં છોકરાં તો બહુ સારાં છે, પણ મોટાં કાકી જાણી જોઈને એમને રમકડાં આપતાં નથી, અને રમુ તથા નિમુ એમને ખોટું ખોટું સમજાવીને બધાં રમકડાં લઈ જાય છે. એમની બા આમ બોલે એટલે છોકરાં સારાં થતાં નહિ, અને ખીજાં છોકરાંની અદેખાઈ કરતાં.

આજે મોટાં કાકીને ઘેર છોકરાંઓને ઉભણી છે. બધાં છોકરાં ઉપર કાગળે લખીને નોતરાં આપેલાં છે. સરલા અને સુરેશને પણ નોતરું છે. બપોરે બે વાગે એમને ઘેર જમવાનું છે.

સરલા અને સુરેશની બાએ એમ કહેલું કે આજે તમે કંઈ જશે નહિ. પણ વળી પછીથી એમ કહી દીધું કે જો તમે નહિં જાવ તો રમુ અને નિમુ બધાં રમકડાં કંઈ જશે માટે જાશે. સરલા અને સુરેશ એમ વિચાર કરતાં હતાં કે આજે આપણે જરાયે તોફાન નહિં કરીએ. સારામાં સારું રમકડું આપણને જ મળે તેવું આપણે કરીશું. આવો વિચાર કરીને તે બે જણાં મોટાં કાકીને ઘેર સરસ લુગડાં પહેરીને ગયાં.

રમુ અને નિમુ પણ વખતસર આવેલાં હતાં, અને બીજાં પણ ચાર છોકરાં હતાં. આમ બધાં મળીને આઠ જણુ થયાં હતાં. તેમાં સોરાબ અને શીરીન નામે બે પારસી છોકરાં પણ હતાં. તે બે કાંઈ લાઇબ્રેરેન નહોતાં, પણ તેમની બે જણની રીતભાત બહુ જ સરસ હતી. સોરાબ જરા ટીંબળી હતો, પણ કોઈને ખોટું લાગે તેવું બોલતો નહોતો.

મોટાં કાકીના વર વિદાયત જઈ આવ્યા હતા. હવે તો એ મરી ગયા હતા, પણ એમને ઘેર ચા દ્રવ્ય બધું ટેબલ ઉપર ખ્યાલા રકાબીમાં પીવાનો રીવાજ પડેલો હતો. બધાં છોકરાં આવ્યા ગયાં એટલે એક મોટા ટેબલની આસપાસ

પુરથીઓ ઉપર તેમને બેસાડી દીધાં. પછી તેમને સરસ મથાલાવાળું દ્રવ્ય અને અજમો મીઠું નાંખેલી પુરીઓ ખાવા આપી. તે પછી તેમને ટીકડીઓ, આલુ, સુકાં અંજીર એ બધો મેવો આપીને બાગમાં રમવા મોકલી દીધાં. ટેબલ ઉપર તો કોઈએ તોફાન કર્યું નહોતું, અને બધું જ કામ બહુ ધીમેથી અને ડહાપણથી પુરૂં કર્યું હતું. સુરેશ અને સરલા પણ કાંઈ તોફાન કર્યા વગર જ રમવા ગયાં હતાં.

બાગમાં બધાં છોકરાં એક તરફ રમતાં હતાં. એ બધાં એમ બાણુતાં હતાં કે અમને કોઈ જોતું નથી. પણ મોટાં કાકી બાગમાં એક વેલના માંડવામાં બેઠાં બેઠાં એમને જોતાં હતાં. બાગમાં એક તરફ હીંચકો હતો તે ઉપર કોઈ હીંચકો ખાતું હતું. કોઈ સાતેલીયું રમતાં હતાં, કોઈ કુવારાના હોજમાં નાંખેલી માછલીઓ જોતાં હતાં. આમ બધાં ખૂબ મજા કરતાં હતાં. એટલામાં એક શેકેલી મગફળીવાળો જતો હતો. તે એક ડોસો હતો અને આંખે ઓછું દેખતો હતો. તેને જોઈને સરલા તથા સુરેશને તોફાન કરવાનું મન થયું. તેમણે શુસપુસ વાત કરી. પછી એકદમ બહાર જઈને ધૂળના બે મોટા ઢગલા કરી વચ્ચે ધૂળની નાની ટેકરીની વાડ કરી દીધી. પેલો મગફળીવાળો ચાલતાં ચાલતાં ઢગલા સાથે અથડાઈ ગયો અને તેના માથા ઉપરથી મગફળીની છાબડી પડી ગઈ. સરલા તથા સુરેશને આ જોઈ બહુ મજા પડી, અને તે હસવા મંડી ગયાં.

બીચારો મગફળીવાળો ડોસો તો રોવા જેવો થઈ ગયો. રમુ અને નિમુ લેની પાસે ગયાં અને બધી વાત

બાણી. એમણે તથા શીરીને બધી મગફળી વીણી આપી. મગફળીવાળો કહેતો હતો કે જે નિશાળ પાસે તે વેચવા બેસતો હતો તેનો ઘન્ટ વાગી ગયો હશે એટલે તેની મગફળી હવે અપશે નહિં. વળી ધૂળવાળી મગફળી એકદમ વેચાશે પણ નહિં. એ બિચારો તો રહવા જ મંડી ગયો. શીરીને તેને એકદમ બેઆની કાઢી આપી. તે જોઈને રમુ તથા નિમુએ પણ એકેક આની એને આપી. આ જોઈ મગફળીવાળો તો બહુ ખુશ થઈ ગયો અને તે છોકરાંને કહેવા લાગ્યો કે, “મારે ઘેર પાંચ જણ ખાનાર છે અને બે તો તમારાં જેવાં જ નાનાં છે. આજે મારી મગફળી ન વેચાઈ હોત તો એ બધાં ભૂખ્યાં સુઈ રહેત. પણ હવે તો આ પૈસા તમે આપેલા છે એટલે હું તે બધાં માટે ખાવાનું લઈ જઈશ. છોકરાં ! તમે બધાં પેલાં બે જણના જેવું તોફાન કરશો નહિં. તમારું ભગવાન ભલું કરશે.”

મોટાં કાકીએ આ બધું જોયું હતું, અને મગફળીવાળો થોડો આગળ ગયો એટલે ગણપત પાસે બધી હકીકત પૂછાવી મંગાવી તેને બીજા ચાર આના મોકલી દીધા હતા.

પાંચ વાગતાં બધાં છોકરાંને મોટાં કાકીએ બોલાવી લીધાં. હવે બધાંને ખાવાનું આપવાનું હતું. સરસ ભજ્યાં, શેવ, ગાંઠીયા, પુરી, મીઠાઈ, બધું ટેબલ ઉપર ગોઠવેલું હતું. મોટાં કાકીએ આધરો કર્યો કે કોઈએ વેરવું નહિં, તેમજ ગડબડ કરવી નહિં. બધાં છોકરાં ખાવા મંડી ગયાં. સરલાને ભજ્યાં બહુ જ ભાવતાં હતાં. તેણે પોતાની પાસેની

તાસકમાંથી ઉતાવળથી બધાં ચાવીને ખાવાની દરકાર વગર જ તે પૂરાં કરી દીધાં. પછી જરા દૂરની ખીજી તાસકમાં બજીયાં મૂકેલાં હતાં તે દેવાની તજવીજ કરી. એમ કરતાં હલવાની તાસક પડી ગઈ અને તે નિમુના પગ ઉપર અથડાઈ ભોંય પડી, તેથી નિમુનાં લુગડાં પણ ગંદાં થયાં.

મોટાં કાકીએ આ બધું જોયું હતું, પણ તે વખતે તેમણે કોઈને ઠપકો દીધો નહિં. થોડીવાર પછી બધાં છોકરાં એક મોટા ઓરડામાં એકઠાં થયાં. મોટાં કાકી એક લાંબા ટેબલ આગળ બેઠાં. ટેબલ ઉપર એક ઢીંગલી અને તેની બાબાગાડી, એક જાળીવાળું બેટ અને રબરનો બોલ, એક ચાવી આપવાનું હવાઈ વિમાન, એક સરસ પુંઠાની કેરી નોટ અને તેમાં ખોલીવાળી પેનસીલ, એક બહુ ચિત્રવાળી વાતોની ચોપડી, પૈસા મુકવાનું એક પાકીટ, હાથરૂમાલની પેટી અને એક મોટો ચામડાનો ફૂટબોલ, એટલાં રમકડાં હતાં. છોકરાં તો એ જોઈને આનંદમાં આવી ગયાં. પણ સરલા તથા સુરેશના મનમાં ખીક હતી કે આપણને આ રમકડાં મળશે નહિં. આપણે તોફાન ન કર્યું હોત તો સારું હતું એમ એમને લાગતું હતું.

મોટાં કાકીએ પછી વાત કરવા માંડી કે મગફળી-વાળાની બધી હકીકત મેં જાણી છે. રમુ અને નિમુએ એ બિચારાને મગફળી વીણી આપી તેથી તેમને બે જણને સારામાં સારું ઇનામ હું આપું છું. શીરીને એને પૈસા આપીને મદદ કરી તેથી તેને પણ હું એક સારું ઇનામ આપીશ. પણ સરલા તથા સુરેશે આજે તોફાની ચાલ ચલાવી

છે તે માટે મારે તેમને ઠપકો આપવો જોઈએ. ઘરના અને ગરીબ મજદૂરીવાળાને હેરાન કર્યો ને પછી તેમણે કાંઈપણ મદદ તેને આપી નહિ. કોઈને દુઃખી કરવામાં એમને મજા પડી. વળી સરલા તો ખાઉધરી પણ છે. બપોરે નિમુનાં કપડાં બગાડીને તેની માર્શી પણ તેણે માંગી નથી. આ બહુ જ ખરાબ કહેવાય. તોપણ હવેથી તેઓ એમ નહિ કરે એમ ધારી બધાંની માફક જ તેમને રમકડાં આપું છું.

મોટાં કાકીએ આ વાત કરવા માંડી એટલે સરલા અને સુરેશે જાણી જ લીધું હતું કે આપણને કાંઈ રમકડાં મળવાનાં નથી. પણ એમને રમકડાં મળવાની વાત આવી એટલે તો એમને બહુ જ લાગી ગયું. આટલું તોફાન કરવા છતાંયે પોતાને રમકડાં મળશે એમ જાણીને તેઓ બહુ જ શરમાઈ ગયાં. સરલા તો રમકડું પાછું આપીને ડુસકે ડુસકે રહવા લાગી. તે બાલી, “મેં બહુ ખોટું કામ કર્યું છે. મેં તોફાન કર્યું છે. મેં નિમુનું લુગડું ડાઘાવાળું કર્યું છે, માટે મને રમકડાં આપશે નહિ. ફરીથી હું ડાહી થાઉં એટલે આપજો.”

સુરેશ પણ બહુ જ શરમાઈ ગયો હતો, અને એ તો નાસી જતો હતો. પણ મોટાં કાકીએ બે જણને પોતાની પાસે લઈ કોટી કરીને તેમને રમકડાં આપી દીધાં.

તે દિવસ પછી સરલા અને સુરેશે કદી પણ તોફાન કર્યું નથી. પોતાને ઘેર કે નિશાળમાં પણ તેઓ મોટાં કાકીનો વિચાર કરતાં હતાં, અને જે કામ સાફ હોય તે જ હમેશાં કરતાં હતાં.

ભરહરીયે

[એક ખરી બનેલી હકીકત.]

ઈશ્વર ક્રોધ્યો હતો. આખો આટલાંટિક મહાસાગર હેલે ચઢ્યો હતો. પવન તો કહે મારું કમ, અને ચાલે પાસથી બરફ વરસી રહ્યો હતો. આવે વખતે ભર હરીયામાં “એન્ટીનો” નામની મોટી આગબોટ આ ભયંકર તોફાનમાં સપડાઈ. આગબોટ માલ લઈને અમેરીકાથી જતી હતી, પણ ભરહરીએ અટકી. તેનું એન્જીન બંધ પડી ગયું, અને સખ્ત વાવાઝોડમાં તે નકામી થઈ ગઈ. પાણીનાં મોટાં મોટાં મોજાં આખી આગબોટ ઉપર ફરી વળતાં હતાં. સંકટ સમયે વાપરવાની નાની હોડીઓ આગબોટની અગાડીમાં લટકતી હતી, પણ તે પાણીમાં ઉતારી શકાતી નહોતી. આગબોટના કપાને મહત્ત્વ માટે તારના સંદેશા ચાલે

તરફ મોકલી દીધા; પરંતુ કંઈ મદદ આવી નહિ. આમને આમ બે દિવસ ચાલી ગયા. આગબોટ ઉપર ખોરાક કે પાણી કંઈ રહ્યાં નહોતાં. કમાન અને તેના ચોવીસ ખલાસીઓ બખ્તે દિવસના ભુખ્યા હતા. છેવટે કમાને છેલ્લા તારના સંદેશા મોકલ્યા કે : “આગબોટ ડુબી જાય છે. અમારે તે તજ દેવી છે, પણ સાધન નથી.” આ સમયે એક અમેરીકાની આગબોટ નામે “પ્રેસીડેન્ટ રૂઝવેલ્ટ” ત્યાંથી જતી હતી, તેને આ સંદેશો મળ્યો. આ આગબોટ પણ તોફાનમાં સપડાયલી હતી, પણ તેને કશી ઈજા થયેલી નહોતી. આ સંદેશો મળતાં જ તેના બહાદુર કમાને આગબોટ ઉભી રાખી, અને “એન્ટીનો” ને મદદ કરવા સાડી નાની બોટો તૈયાર કરી. પરંતુ “એન્ટીનો” દેખાતી નથી. બરફ પડ્યા કરે છે, અને દરીયો તો ભયંકર થઈ ગયો છે. નાની હોડીઓ લેઈને “એન્ટીનો”ની પાસે જાય કેાણ ? અંતે પોતાની ઈચ્છાથી-કેવળ મદદ કરવાના ઉદ્દેશથી જ કેટલાએક સ્વયંસેવકો તૈયાર થયા, અને નાની હોડી ઉપડી. મોટાં મોજાં આવ્યાં ને બે માણસો ઘસડાઈ ગયાં. તે બિચારા જીવથી ગયા, છતાંએ બીજાઓ ડરતા નથી. એ બેની જગ્યા લેનાર પણ બહાર પડ્યા, અને આ નાની હોડી “એન્ટીનો” પાસે ચાલી. આ સમયે તે વાંકી વળી ગઈ હતી, અને ડુબવાની તૈયારીમાં હતી. આવે સમયે તેની પાસે જવામાં બહુ જ જોખમ હતું. કદાચ તે ડુબે તો જોડેની નાની હોડી પણ ડુબી જાય જ. છતાંએ નાની હોડીમાં બધાએ ખલાસીઓનો સમાવેશ થાય તેમ નહોતો. “એન્ટીનો” ના ખલાસી-

ઝોમાંથી બાર જણા પરણેલા હતા. તેમનાં સ્ત્રી-પુત્રોની ખાતર અન્ય બીજા ખલાસીઓએ તેમને પેલી નાની હોડીમાં મોકલી દીધા. કસાન પોતે પણ પરણેલો હતો; પરંતુ તેનાથી તો કેમ જ જવાય ? એ અને બીજા બાર ખલાસીઓ તો બીજી હોડીની વાટ જોતા થોભ્યા. તોફાન કંઈક નરમ પડવા લાગ્યું. ફરીઓ સહેજ શાંત થયો. અને આ બાકીના પણ બચી ગયા. “એન્ટીનો” છોડીને તેઓ ગયા કે તરત જ તે મોટી આગબોટ ડુબી ગઈ. “પ્રેસીડેન્ટ રૂઝવેલ્ટ”માં બેસીને તેઓ સૌ ઇંગ્લાંડના જ્ઞાતિમાત્રી બંધરે ગયા. આ સર્વ સમાચાર તો તેમની આગળ ક્યારનાએ દોરડા વગરના તાર મારફતે ત્યાં પહોંચી ગયા હતા. “રૂઝવેલ્ટ”ને અને તેના કસાનને તથા તેના શુરા-હીમતબહાદુર મદદનીશોને હરખભર્યો આવકાર આપવામાં આવ્યો.

“એન્ટીનો” ના કસાનને મળવા તેની બહાવરી સ્ત્રી ધસી આવી. બેડ લેટયાં. બન્નેની આંખમાંથી આંસુ પડ્યાં. પછી પેલી સ્ત્રી “રૂઝવેલ્ટ” ના કસાન તરફ ફરી અને તેને કહ્યું કે, “ઓ વીર નર ! આજે તમે અમને જીવતદાન આપ્યું છે. અમે તમારો ઉપકાર શી રીતે માનીએ ?”

પણ “રૂઝવેલ્ટ” નો કસાન કંઈક તો જાણે કંઈ બન્યું જ ન હોય તેમ શાંતિથી હસ્યો અને બોલ્યો : “એ તો અમે ખલાસીઓ એક બીજાને માટે એમ જ કરીએ.”

તા. ૨૭-૧-૨૬ ને દિવસે “એન્ટીનો” તોફાનમાં સયદાઈ હતી. ૩૧ મીએ તો તે ખ્વીમાઉથ પહોંચી ગઈ. આમાંની અક્ષરે અક્ષર વાત ખરી બનેલી છે. છતાંયે અણુ ક્રાઈ બોલી કાઢેલી અદ્ભુત વાર્તા વાંચતા હોઈયે એવો તેમાં રસ બરોઈ છે. તમાસ અને મારા જેવા મનુષ્યોએ જ આ હીંમત બતાવી હતી. આવાં સાહસ બેડે તેમાં જ મહાઈ છે. આપણા બધામાં આવી હીંમત અને આવું સાહસ ક્યારે આવશે ?

નાનાં હોય ત્યારે જેમણે સાહસનાં કામ કર્યા હોય તેમની હીંમત મોટપણે આવી હોય.

બાળકોનો ન્યાય.

આજે ઘરમાંથી બધાં જ બહાર ગયાં હતાં. ઘરનું આખું રાજ રમુ, નિમુ અને દમુના હાથમાં આઠયું હતું. રમુ અને નિમુ ભાઈ બહેન હતાં, અને દમુ તેમના કાકાનો દીકરો હતો. તેઓ ઘરમાં એકલાં હતાં. તે પાંચે જણને બહુ જ બનતું હતું. ઘરમાં એમની ઘાટણ ગંગા હતી, તે પણ ચાકરો જોડે પાછલે ઓટલે વાતો કરવા બેસી ગઈ હતી. ઓટલે આ છોકરાં ગમે તેટલું તોફાન કરે તોયે કાંઈ તેમને પૂછનાર નહોતું.

પહેલાં તો પાંચે જણાએ ભેગાં મળીને વિચાર કરવા માંડ્યો કે હવે રમતું શું ? આખી સલાનો પ્રમુખ હંમેશાં રમુ જેનું ખરું નામ રમેશ હતું તે જ બનતો હતો, અને બધાને એક એક મત આપવાનો હક્ક મળતો હતો. પહેલા સુરેશે દરખાસ્ત મૂકી કે આપણે લુંટારાની રમત રમીએ.

જાણે કે આ બધા કબાટો આપણે તોડી નાંખીએ અને અંદરથી બધી ચીજો ખારીએથી નીચે ફેંકી દઇએ, અને પછી પોટલાં ખાંધી સંતાડી દઇએ. બધાંને આ રમત ગમી તો ખરી; પણ ઘરનાં બધાં બહારથી આવે અને કબાટો તૂટેલાં જુએ તો એક એક જણને માર પડે, અને ગલ્લા-પેટીના બધા જ પૈસા દંડ થઇ જાય.

આ રમત પડતી મૂકી, એટલે બીજી રમત કઈ રમવી તે બાબત સરલા અને નિમુ સાથે બોલવા મંડી પડ્યાં. પ્રમુખ સાહેબે હુકમ કર્યો તોપણ અટકે નહિ, એટલે તે બન્ને જણનો એક એક આનો દંડ થયો. તેમનો એવો રિવાજ હતો કે કોઈનો વાંક પડે તો દંડ થાય, અને તે એક હબસીના મોઢાવાળી ગલ્લાપેટી હતી તેમાં નાંખવામાં આવે. કોઈ કોઈ વાર આ પેટી બધા મળીને બોલે અને તેમાંના પૈસાની ઉંજાણી કરે, અથવા ધર્મદામાં આપી દે. ઘણુંખરું તો તે પૈસા ધર્મદામાં જતા હતા. હાલ તરત તો હબસીના મોંમાં બે આનીઓ પડી.

પછી નિમુએ કહ્યું, “આપણે બિલાડીઓની રમત રમીએ. આપણે સૌએ હાથ અને પગ જમીન ઉપર મૂકીને જ ચાલવું. હાદર પણ તેવી જ રીતે ચડવો ઉતરવો. બધાએ મીંચાંઉ, મીંચાંઉ બોલવું. પછી આપણે બંદારીયામાંથી રોટલી કાઢી લાવવી અને પછી અંદર અંદર લડવું.” આથી બધાંને ખૂબ હસવું આવ્યું અને એમ લાગ્યું કે એ રમત રમવાનું ઠરશે.

રમુએ કહ્યું : “આ માર્ગે રમત પણ સરસ છે.”

એ આટલું બોલ્યો કે તરત જ બધાં બોલી ઉઠ્યાં કે “હંડ આપે, હંડ આપે.” કારણ કે એ મંડળીનો એવો એક હંમેશનો કાયદો હતો કે કોઈ અધરો શબ્દ કે અંગ્રેજી શબ્દ બોલે તો તેણે એક પૈસા હબસીના મોંમાં નાંખવો. પછી તેણે કહ્યું કે, “આ બીલાડીની રમત પણ સરસ તો છે, પણ મારો વિચાર તો છુપી પોલીસની રમત રમવાનો છે. આપણે જાણે ગુપચુપ ફરીએ અને ચોરને પકડીએ. પછી કચેરી ભરીએ અને તેનો ન્યાય કરીએ. તમારી આગળ આ બે દરખાસ્તો છે, તેમાંથી જે ઠીક લાગે તે પસાર કરો.”

બધાંને બીલાડીઓની રમત ગમતી તો બહુ, પણ હાફરેથી પડવાનો કે હીંચણ છોલાવાનો ભય હતો. વળી આખી રમત તરીકે તેમાં કોઈ ઘાટ નહોતો, એટલે બધાંએ અંદર અંદર જ આ બધી વાત કરવા માંડી. નિમ્મને પણ તે ખરી લાગી, અને તેણે કહ્યું કે, હું મારી દરખાસ્ત જ પાછી ખેંચી લઉં છું. આપણે સહ છુપી પોલીસ રમીશું.

હવે રમેશ અને સુરેશ બે ખાસ પોલીસ બન્યા. ગુપચુપ પગલાં ભરે તથા આમ તેમ તીણી નજરે જુએ. એટલામાં રમેશે એક નવ દસ વરસના બીખારીના છોકરાને ગુપચુપ પોતાના કંપાઉંડમાં પેસતો જોયો. એકદમ તેણે સુરેશને ઈશારો કરી બોલાવ્યો, અને કહ્યું કે “પેલો ચોર બહાનતથી આપણા ઘરમાં પેઠો છે. એના ઉપર સખ્ત દેખરેખ રાખી એને પકડવો જોઈએ.”

તેઓ બન્ને એકદમ નીચે ઢોડ્યા. હાફરનાં પગથીયાં ઉતરવાને બદલે કઠેરા ઉપરથી લપસતા જ ચાલ્યા. પછી

બાળુના હરવાજેથી બે જણા ગયા. પેલો છોકરો ઓટલા ઉપર ચઢ્યો હતો, અને ત્યાં એક છત્રી પડી હતી તે ઉપાડવાની તૈયારીમાં હતો. પેલાએ છત્રી ઉપર હાથ મૂક્યો કે તરત જ બે જણા કુદકે મારતા કે તેની બે બાજુએ જઈ ઉભા, અને તેના બે હાથ સખત પકડી લીધા. એ બે જણને જોઈને તે છોકરો તો ગભરાઈ ગયો. તેને આ લોકોએ છત્રી સાથે જ પકડ્યો. તેના હાથ રૂમાલથી બાંધી લીધા. તેને તે લોકો ઉપરની મેડીએ પોતાના રમવાના ઓરડામાં લઈ ગયા. પાંચે જણાની મંડળી ભરાઈ. રમુ જડજ થઈ મોટી ખુરશી ઉપર બેઠો. ત્રણ ખુરશીઓ ગોળાકારે મૂકીને તેનું ચોરનું પાંજરું બનાવ્યું. તેમાં પેલા ચોરને ઉભો રાખ્યો. નીમુ, સરલા અને દમુ એક કેાચ ઉપર બેઠાં. તેઓ પંચ હતાં. પંચ અને જડજ મળીને જે ન્યાય કરે તે ખરો. સુરેશે બધી હકીકત કહી. તેને અમે ચોરી કરતો જ પકડ્યો હતો એ જણાવ્યું, અને કહ્યું કે આવા ચોરોને સખત શિક્ષા થવી જોઈએ.

પછી રમુએ કેદીને એનું નામ પૂછ્યું. એણે કહ્યું: “મારું નામ રામલો છે.” રમુએ પૂછ્યું, “તે શા માટે ચોરી કરી? તે તારી બાને કહ્યું હોત તો તે છત્રી તને લાવી આપત.” આ સાંભળી રામલો રડી પડ્યો. એણે કહ્યું, “મારી બા તો બહુ જ માંદો છે. અહિંથી થોડે દૂર એક બંગલામાં મારા બાપા માળી હતા. તે ગયે વરસે મરી ગયા. પછી હું અને મારી મા સાથે રહેતાં હતાં. મા મજૂરી કરતી હતી. બે મહિનાથી એને તાવ આવે છે, એટલે મજૂરીએ જવાતું નથી. હું લીખ માગી લાવું અને જે મળે છે તેમાંથી ચોખા લાવું છું. મારી

મા ધીમે ધીમે ભાત કરી આપે છે, અને અમે બે ખાઈએ છીએ. કોઈક વાર કોઈ ગરીબ પાડોશીઓ છાશ વધી હોય તો આપે છે, અને કોઈક વાર તમારા જેવાના ઘરમાંથી ખાવાનું મળે છે તો ખાઈએ છીએ. હમણાં વરસાદના દિવસ-માં ભીખમાં મળતું નથી, અને બે દહાડાથી તો કઠાકા થયા છે. માને ગમે તેમ કરીને આજે તો ખાવા આપવું જ એમ વિચાર કરી એક છત્રી સમીકરનાર મીયાંને હું બહુ કરગર્યોં ત્યારે એણે કહ્યું કે, ‘કોઈના બંગલામાંથી એક છત્રી ઉપાડી લાવ તો હું તને ચાર આના આપીશ.’ આ ઉપરથી હું તે વિચારમાં આમ આવ્યો અને તમારે ઓટલે છત્રી જોઈને અંદર પેઠો. પછીની બધી વાત તો તમે જાણો છો. બિચારી મારી માને અત્યારે શું થતું હશે ?”

આ સાંભળી જડજ સાહેબની આંખમાં પાણી આવ્યાં, અને નિમુ તથા સરલા તો રડવા જ લાગ્યાં. રમુએ કહ્યું, “જોલો એને શી સજા કરવી છે ?” બધાં એક બીજાના મોં સામું જોયાં કરે. પછી રમુ ઉઠ્યો. હબસીવાળ ગલ્લાપેટી લાવ્યો, અને તે ટેબલ ઉપર ઠાલવી પૈસા ગણ્યા. તેમાં રૂ. ૧-૨-૩ બધું મળી અંદર હતા. સુરેશ સામું જોઈને તે જોલ્યો, “બધું.” નિમુ ઉઠી અને બંડારીયામાંથી છ સાત પૂરીઓ લાવી એક કાગળમાં વીંટી. પછી રમુએ રામલાના હાથ છોડી નાખ્યા અને પેલા પૈસા તેને આપ્યા અને કહ્યું, “આ તારી બાને માટે છે. પણ ફરીથી ચોરી કરીશ નહિ.”

નિમુએ પડીકું તેના હાથમાં આપી દીધું અને તે રામલો અચંબો પામી જાણે રૂવમામાં હોય તેમ ચાલી ગયો.

આ બનાવ પછી એણે ફરી ચોરી કરી નથી.

નિમ્નચે શું ખોયું ?

આજે રસુ અને નિમ્ન બહુ જ આનંદમાં હતાં. માશીબાની સાથે તેઓ મુંબઈ આવ્યાં હતાં, અને આગગાડીમાં પણ માશીબાએ તેમને બહુ જ મજા કરાવી હતી. દિવસની ગાંડી હતી. દરેક સ્ટેશને તેમને કાંઈને કાંઈ ખાવાનું મળતું હતું, એટલે આ ભાઈબહેનને તો બહુ જ મજા પડી. પણ તેમને એક કટવ હતી. તેઓ આખો દહાડો પોતાનાં પોટલાં છોડે, રમવાની ચીજો બહાર કાઢે, અને પાછી સંભાળીને મૂકે નહિ. વળી ભાથાનો કરડીયો હતો તેમાં પણ તેઓ હાથ ધાક્યા કરે, અને તાસકો તથા ચમચીઓ બહાર કાઢે, પણ પછી સંભાળીને પાછી ના મૂકે. માશીબાની પાન-સોપારીની ચમચી પણ તેમને હેવાનો ખરી. તેમાંથી કાથા ચુનાની ઠાબડીઓ કાઢે, સુડી કાઢે, સોપારીઓ વેરે, પણ પાછું ગોઠવીને મૂકવાની બાધા.

એમની આવી ગરબડથી માશીબા ઘણાં કંટાળ્યાં. રાત્રે મુંબાઈ ઉતરીને ઘેર ગયા પછી નિરાંતે બધો સામાન તપાસ્યો ત્યારે ખબર પડી કે આટઆટલી ચીજો ખોવાય છે:-બે ચમચીઓ, એક સુડી, ચુનાની ડાંબડીનું ઢાંકણ, ચાવીથી ચાલતી રમુની મોટર અને નિમુની રબરની ખાવલી. આથી માશીબા બહુ જ ચીઢાયાં. બીજે દિવસે રાણીના બાગમાં જનાવરો જોવા જવાનું હતું. તેથી માશીબાએ કહ્યું કે “ જો હવે તમે એક પછુ ચીજ ખોશો તો હું તમને રાણીના બાગમાં નહિં લઈ જાઉં; અને તમે સિંહ, વાઘ, રીંછ, તેમ જ વાંદરાઓની મસ્તી જોઈ શકશો નહિ.”

રમુ તથા નિમુએ પછુ નક્કી કર્યું કે એક પછુ ચીજ સાથે લેવી જ નહિં. લઈએ તો ખોવાય ને ! ને બીજે દિવસે સવારથી જ આ બે છોકરાંનાં મોં ગંભીર થઈ ગયાં. જાણે હમણાં રડી પડશે એમ લાગતું હતું. તેઓ આખો દિવસ બહુ જ ડાહ્યા થયાં. કોઈની સાથે બોલે પછુ નહિં તેમ કાંઈ રમે પછુ નહિં. ત્રણ વાગે માશીબા સાથે તેઓ ગાડીમાં નિકળ્યાં. નિમુ કાંઈ બોલતી ન હોતી, અને વળી તેણે તો પોતાનો રૂમાલ મોંએ ઢાંચી રાખ્યો હતો. બાગમાં બધે ફરતાં ફરતાં પછુ છોકરાં કાંઈ બોલે નહિં. માશીબાએ તેમને પૂછ્યું કે તાવ તો નથી આવ્યો ને ? બન્નેએ માથું હલાવીને ના કહી. ખાવાનું લેવાનું પૂછ્યું તેની પછુ ના કહી. અંતે બધું જોઈને તેઓ વાંદરાઓ પાસે આવ્યાં. ત્યાં આગળ વાંદરા બહુ જ આળા કરતાં હતાં. તે જોઈને બધાં છોકરાંઓને બહુ જ હસવું આવતું હતું.

છતાંયે રમુ અને નિમુ તો હસતાં જ નહોતાં. ત્યાં એક મડમ વાંદરાને ચણા ખવડાવતી હતી. એટલામાં એક મોટા બુઢીયાએ, પાંજરામાંથી હાથ બહાર કાઢી મડમની ટોપી ખેંચી. મડમ ખીની અને પાછળ હઠી. પણ ટોપી અને મડમનો ઘાટલો બે વાંદરાના હાથમાં રહ્યાં. કારણ કે મડમે બનાવટીવાળ પહેર્યા હતા. આ બોડા માથાવાળી મડમને જોઈને બધાને બહુ જ હસવું આવ્યું, અને નિમુથી પણ હસી દેવાયું. તે પહેલાં તો ખડખડાટ હસી પણ પછી માશીબાને વળગીને રડી પડી. માશીબાએ એને છાની રાખીને રડવાનું કારણ પૂછ્યું. ત્યારે તે બોલી કે “ તમે મને કહ્યું હતું કે એક પણ ચીજ ખોવી નહિ, પણ આજે સવારે દાતણ કરતી વખતે મારો દાંત પડીને ખોવાઈ ગયો. માશીબા ! તેમાં મારો જરાયે વાંક નહોતો. રમુ પણ મારી સાથે જ હતો. સવારથી અમને બે જણને ખીક લાગે છે કે આ દાંત મેં ખોઈ નાંખ્યો એટલે તમે મને રાણીના બાગમાં નહિ લઈ જાવ.

“ રમુએ મને કહ્યું કે તું હસીશ નહિ એટલે દાંત ખોવાયાની વાત કોઈ જાણશે નહિ. પણ બે રમુ હસે તો મને હસવું આવે જ ને ? એટલે મેં કહ્યું કે તું એ ના હસીશ. તેથી હું તો મોઢે રૂમાલ રાખીને ફર્યા કરું છું. પણ પેલી બોઢી મડમને જોઈને મારાથી હસી પડાયું. માશીબા ! મેં દાંત ખોયો તો હવે તમે અમને બાકીનો બાગ નહિ બતાવો ? અમને હાથી ઉપર નહિ બેસાડો ? ”

નિમુની આ વાત સાંભળીને માશીખાને બહુ જ હસવું આવ્યું. તેમણે કહ્યું: “ એ દાંત કાંઈ તેં નથી જોયો. એ તો તારા આ દુધીયા દાંત બધા જ પડી જશે અને બીજા મજબૂત દાંત આવશે. જુઓ ! છોકરાં બિચારાં કેવાં સાચાં છે ! અમે મોટાંઓ કાંઈક ધમકાવીએ એટલે સમજ્યે કે વગર સમજ્યે તમે આમ હીજરાયા કરો. જાવ, તમે આનંદથી આખા બાગમાં ફરો. હું તમને લઢીશ નહિં. ચાલો તમને હાથી ઉપર બેસાડું. ”

તે દિવસે રમુ અને નિમુએ બહુ જ મઝા કરી. પરંતુ ચીજો જોવાની તેમની ટેવ પણ તે દિવસથી ગઈ.

બાળકો સટક્યાં.

મનુ ઘણો જ માંદો થઈ ગયો હતો. બહુ દિવસ હવા કર્યા પછી તેને સારું થયું. પણ દાકતર સાહેબે કહ્યું કે તેને હવાફેર કરવા લઈ જાવ. હવાથી જેટલો ફાયદો નહિં થાય તેટલો હવાથી થશે. કહેવત છે કે “સો વાર હવા અને એક વાર હવા.” માટે એને દરીઆકીનારાના કોઈ ગામમાં લઈ જાવ. આ પછી મનુના બાપાજીએ વિચાર કરવા માંડ્યો કે એને કયે ગામ લઈ જઈએ? મુંબઈ દરિઆ-કીનારે ખરું, પણ તેની હવા ચોકખી નહિં. ત્યાં વસ્તી બહુ એટલે ગંદકી પણ બહુ, માટે મુંબઈ તો કામનું નહિં. પછી વિચાર્યું કે સુરત પાસે ડુમસ છે ત્યાં જવાની સગવડ સારી છે, અને બંગલાઓ પણ છે. કાંઈએ વળી કહ્યું કે “અજરા” જાવ. ત્યાં સુરતથી હોડીમાં બેસીને જવાય

છે. પણ મનુના બાપાજીને ત્યાં જવું ઠીક ના લાગ્યું, કારણ કે ત્યાં વસ્તી નહિ.

આ વાતો થતી હતી એટલામાં મનુના મામા મનુને જોવા આવ્યા. એમણે બધી વાત જાણી એટલે કહ્યું કે તમારે કોઈ પણ ઠેકાણે જવાની જરૂર જ નથી. આ વખતે મે મહિનાની રજામાં હવાફેર કરવા માટે મેં તીથલમાં બંગલો રાખ્યો છે, ત્યાં મનુને મારી સાથે મોકલજો. અમે બધાં છીએ એટલે એને ગમશે પણ ખરું. 'વળી' તીથલ કોઈ ખાડીને કાંનારે નથી, પણ મોટા મહાસાગરને કાંનારે છે, એટલે ત્યાંનો દરીઓ વિશાળ અને હવા વધારે ચોકખી. મનુ તો આ વાત સાંભળી બહુ જ આનંદમાં આવી ગયો. એક તો બહારગામ મુસાફરીએ જવાની મજા, અને ધીન્નું મામાના છોકરા તનુ તથા તેની બેન ધનુની સાથે ત્યાં રમવાની કેવી મજા પડશે ! એમ વિચાર આવતાં જ તેનાથી તો હસી પડાયું. તેને આનંદમાં આવેલો જોઈને એનાં મામાપને બહુ જ સંતોષ થયો.

થોડા દહાડા પછી મનુ એના મામા સાથે તીથલ જવા નિકળ્યો. અમદાવાદથી બધા રાતની ગાડીએ બેઠા, એટલે રસ્તામાં તો મનુએ કંઈ જોયું નહિ. બેઠા પછી થોડીવારમાં જ તે ઊંઘી ગયો. સવારે મનુ, તનુ તથા ધનુ ખારી પાસે બેઠાં, અને આસપાસનો દેખાવ જોવા લાગ્યા. પછી વલસાડ સ્ટેશન આવ્યું એટલે બધાં ઉતર્યા. મનુના મનમાં કે આ તીથલનું સ્ટેશન છે. પાટીયું વાંચીને એ તો બોલી

હઠયો, મામા ! મામા ! આપણે ભૂલ કરી છે. આ તો વલસાડ છે. આ સાંભળી બધાં હસી પડ્યાં. પછી મામાએ એને કહ્યું: “ ભાઈ તીથલનું સ્ટેશન નથી, એ તો વલસાડનું એક પડું છે. જેમ આપણા અમદાવાદની પાસે શાહી-બાગ તથા કાંપ છે તેમ તીથલ એ વલસાડની પાસે છે. અહિંથી આપણે ભાડાના સીધરામમાં બેસીને ત્યાં જઈશું.”

પછી બધા ઘોડાગાડીમાં બેસીને તીથલ ગયાં. એમનો બંગલો દરીઆની પાસે જ હતો. એટલે બેઠાં બેઠાં દરીઓ દેખાયા. અને પવન તો કેટલો બધો ! અમદાવાદમાં બહુ જ તાપ લાગતો હતો, અને અહિં તો બસ ફર ફર પવન આવ્યા જ કરે. મનુ તો બહુ જ ખુશ ખુશ થઈ ગયો. તનુ એના કરતાં વરસ દહાડે મોટો હતો, અને ધનુ એનાથી વરસ દિવસે નાની હતી, એટલે એ ત્રણેને રમવાની બહુ જ મઝા પડતી હતી.

સાંજે બધાં દરિઆકિનારે ફરવા ગયાં. કિનારે બધી રેતી હતી તેથી છેક પાણી સુધી જવાતું હતું. બધાં પાણી સુધી જાય અને મોટાં મોજાં આવે એટલે પાછાં ઢોડી આવે. એમને એમ આનંદમાં કેટલાએક દિવસો ગયા. મનુ હવે તો તદ્દન જ પહેલા જેવો સાજો અને તનદુરસ્ત બની ગયો.

એક દિવસ તનુ, મનુ અને ધનુએ વિચાર કર્યો કે આપણે પાસે આવેલો પારનેરાનો પહાડ તો જોવો જોઈએ. ઘરમાં એમણે તે વાત પૂછવા માંડી પણ કોઈએ હાથ દીધી નહિ. એટલે એ ત્રણે જણાં કદા વગર એમને એમજ ઘરની

બહાર નિકળી પડ્યાં. ઘણીયે વાર બપોરે તેઓ આસપાસની વાડીઓમાં રમવા જતાં હતાં, એટલે ક્રોધએ તેમની દરકાર કરી નહિં. ધનુ તો ઊંકરી એટલે એણે એક કામ કર્યું હતું. ઘરમાં બપોરે ખાવા માટે ભાખરી તથા શકરપાશ કરીને ભંડારીયામાં મૂક્યાં હતાં, તે એ બાણતી હતી. તેણે વિચાર કર્યો કે બપોરે અમને બધાંને ભૂખ લાગશે, તે માટે આમાંથી અમારા ભાગનું ખાવાનું સાથે લઈ જવું જોઈએ. એમ વિચારી તેણે ત્રણ ભાખરીઓ અને થોડા શકરપાશ એક કાગળમાં બાંધી સાથે લઈ લીધા હતા.

ત્રણમાંથી ક્રોધએ પારનેરા જોયું નહોતું. રસ્તો તો બાણે જ ક્યાંથી ? ફક્ત કંઈ તરફ આવ્યું તેટલું માત્ર એ બાણતાં હતાં. એટલે તેઓ તે તરફ ચાલ્યાં. પહેલાં તો એમણે બહુ ચકરાવો લઈને જવાનો રસ્તો હતો તે જ લીધો. એક માઈલ ચાલ્યાં એટલે શેવગી નામે ગામ આવ્યું. ત્યાં ગયાં તેટલામાં તો ધનુને થાક લાગ્યો. પણ કહેવાય કેમ ? વખતે તેને પાછળ મૂકી આ લોકો ચાલી જાય તો ? તેને તરસ પણ લાગી હતી. એ તો કદાચ વિના છુટકો જ નહોતો. મનુ અને તનુને પણ તરસ લાગી હતી એટલે ક્રોધએ ક્રોધને ઠપકો આપ્યો નહિં. એક કુવામાંથી ઝેરાં પાણી ભરતાં હતાં ત્યાં તેઓ ગયાં. એક બાઈએ બહુ હેત કરીને આ છોકરાંને પાણી પા્યું. એણે કુવામાંથી રેહ્યું અને આ લોકોએ બે હાથનો ખોખો વાળીને પીધું. ત્યાં પવાલું ક્યાંથી લાવે ?

પછી તો છોકરાંને આ ખેરાં પાણી ભરતાં હતાં તે જોવાની બહુ મઝા પડી. માટીના ઘડાથી કુવામાંથી પાણી ભરે તોપણ ઘડો કુટે નહિ. એમના ઘરમાં તો ખીજે ત્રીજે દિવસે ગોળી કુટતી હતી. ધનુ બોલી: “ મોટાભાઈ, અહિંનાં માટલાં બહુ પાકાં આવતાં હશે. જીવેને ભાંગતાંએ નથી. આપણે ઘેર તો બહુ જ કાચાં આવે છે. રોજ રોજ ભાંગી ભાય છે. ” આ સાંભળી બધાં ખેરાંને હસવું આવ્યું. અને એક બાઈએ કહ્યું કે, પણ કુંભારવાડો છે. ત્યાંથી એક માટલું લઈ જાવ. આ વિચાર ત્રણે જણને બહુ જ ગમ્યો.

બધાં કુંભારવાડામાં ગયાં. ત્યાં કુંભાર તેના પયગ ઉપર ઠામ ઘડતો હતો. તે બહુ વાર જોયા કર્યું. કુંભારને આ છોકરાં કાંઈ કાંઈ સવાલ કરે અને તેથી કુંભારને હસવું આવે. પછી ધનુએ કહ્યું, “ કુંભાર ભાઈ, તમારા ગામનાં માટલાં બહુ પાકાં થાય છે. મારે ઘેર તો બહુ માટલાં કુટે છે, માટે મને એક પાકું માટલું આપશો ? વળી આ છોકરાઓ માટે મેં ખાવાનું તો આણ્યું છે, પણ પાણીની વાત હું ભૂલી ગઈ. જો તમે એક નાની માટલી આપો તો કુવેથી પાણી પણ લઈ લઉં. ”

એના આવા કાલી ભાષામાં બોલ સાંભળી કુંભારને હસવું આવ્યું, અને તેણે એક બહુ જ નાની માટલી અને તેના ઉપર ઢાંકવા બટેરૂં આપ્યું. એ લઈને તેઓ કુવા ઉપર ગયાં. પેલી બાઈએ તેમાં પાણી ભરી આપ્યું. અત્યાર સુધી તેઓએ બહુજ વખત શુભાવ્યો હતો. પણ તેનું તેમને

ભાન રહ્યું નહોતું. પારનેરા જવાની હોશમાં ને હોશમાં તેઓ આગળ ચાલ્યાં. ત્યાં જઈને જ ખાવાનું ખાવું એવો તેમનો વિચાર હતો. ખીજે એક માઇલ ચાલ્યાં હશે એટલે ધનુને થાક લાગ્યો. હવે શું કરવું ? થોડે દૂર આંખાવાડીયું હતું, ત્યાં જઈને બધાં બેઠાં. મનુ અને તનુ કહે, અમે થોડા મંરવા વીણી લાવીએ. આપણને અથાણા તરિકે ચાલશે. ધનુ તો બેસી રહી. એ લોક ગયા એટલે તે તો આઠી થઈને સૂઈ ગઈ અને તરત ઉઘી ગઈ. પેલા છોકરાઓ પણ મંરવા વીણતા વીણતા રમવા મંડ્યા અને છેક સાંજ પડી ગઈ ત્યારે જ તેમને ભાન આવ્યું. પછી ધનુની પાસે આવીને તેને જગાડી. હવે એ લોકોને લાચું કે અંધારું થઈ જશે. મનમાં ખીક લાગી કે રસ્તો નહિ, જડે તો ઘેર શી રીતે જઈશું ? ત્રણે જણ હઠ્યાં. ખાવા પીવાનું શેનું સાંભરે ? એમણે ઘેર જવાનો રસ્તો લીધો. થોડે બાજુ છે એટલામાં ભેં ભેં કરતું મોટરનું બૂંગણું સાંભળ્યું. બધાં બાજુમાં એક ઝાડ પાછળ ભરાઈ ગયાં. મોટર પૂરે ભેસમાં ત્યાં આવી. પણ એટલામાં એક ભડકેલી ભેંસ સામેથી મોટર તરફ આવી. હાંકનાર ગભરાયો. ભેંસને બચાવવા ગયો અને ઝાડ સાથે મોટર ભેસમાં અથડાઈ. એક પૈડા પાસે ભેંસ આવી. ખીજું પછડું ઝાડ સાથે અથડાયું. બન્ને પછડાં વળી ગયાં ને ફાનસો તુટી ગયાં. અંદર એક બાઈ ભપકાદાર કપડાંમાં બેઠી હતી અને સાથે એક છોકરો અને એક છોકરી હતાં. આ બધાં ગભરાયલાં નીચે ઉતર્યાં. સારે નસીબે મોટરવાળાને કે તેની સાથે બેઠેલા પંડાવાળાને

વાચ્યું નહોતું. પેલાં બાઈએ પટાવાળાને કાંઈ કહ્યું અને તે ત્યાંથી દોડી નિકળ્યો. સાથેનો નાનો છોકરો તો ગભરાટથી રડવા માંડ્યો.

હવે મનુ, તનુ અને ધનુ પેલા ગાડ પાસેથી આ બધાં હતાં ત્યાં આવ્યાં. આ જગાએ આવાં ત્રણ છોકરાંને જોઈને પેલી બાઈને બહુ નવાઈ લાગી. ધનુ જરા બાલકણી હતી. તે એકદમ પેલા રડતા છોકરા પાસે ગઈ અને બોલી: “ તું” પણ મારા જેવડો જ છું ત્યારે રડે છે શું કરવા? જો મને મારી બા ખેંચતી હશે. મને થાક લાગ્યો છે, તોપણ હું તો નથી રડતી. ” આ સાંભળી પેલી બાઈને હસવું આવ્યું. તેણે છોકરાંની બધી હડીકત પૂછી અને તનુએ તે કહી. પછી તે બાઈ બોલી, “ ચાલો મારે પણ તીથલ જ જવાનું છે. હવે તો અંધારું હમણાં જ થશે માટે તમે મારી પાસે જ બેસો. મારો પટાવાળો તીથલ દોડતો ગયો છે તે અડધા કલાકમાં બીજી મોટર લઈ આવશે. તમને હું તમારે ઘેર પહોંચાડીશ. ”

પેલો નાનો છોકરો તો હજી રડતોતો જ. તેનું નામ વિજયલા હતું. તે ધરમપૂરના રાજાનો એકનો એક કુંવર હતો. પેલાં બાઈ ધરમપૂરનાં રાણી હતાં. બહુબોલી ધનુએ બધી વાત પૂછી હતી. આ છોકરાંએ કાંઈ દિવસ રાણી કે કુંવરને જોયાં નહોતાં તેથી તેઓને તો આ બધી વાતમાં બહુ રસ પડ્યો. પછી ધનુ કહે, “ તમે કાંઈ રાણી જેવાં લાગતાં નથી. મેં વાતોની ચોપડીમાં વાંચ્યું છે કે રાણી

તો બહુ જ ઘરેણાં પહેરે, સરસ સાડીઓ પહેરે, અને માથે મુગટ પહેરે, અને આ કુંવરે તો મારા મનુભાઈ જેવો સરસ મુટ જ પહેર્યો છે.” રાણીને વળી હસવું આવ્યું અને તેણે કહ્યું, “તું મારે ઘેર આવજો. હું તને બધું બતાવીશ.”

ધનુ બોલી ઉઠી, “તમારે તો મહેલ હોય, ઘર નહિં.”

રાણી બોલ્યાં, “હા, હા, તું ધરમપૂર આવજો. હું તને મહેલ પણ બતાવીશ.”

પછી તનુએ કહ્યું, “ધનુ, આપણું ખાવાનું કાઢ. આપણે વિજયભાને આપીએ અને આપણે પણ ખાઈએ.” વિજયભા આ સાંભળી રડતો છાનો રહ્યો અને આ છોકરાંની પાસે આવ્યો. એની મોટી બેન નંદકુંવર પણ આ છોકરાં પાસે આવી. પછી તે લોકોએ ભાખરીઓ અને શકરપારા કાઢ્યા. મનુ તથા તનુએ મરવા કાઢ્યા. ધનુએ કહ્યું કે, “રાણીજી પણ ખાય.” રાણીએ ના કહી તો પણ એ તો માને જ શાની ! દરેક જણને અડધી અડધી ભાખરી. ત્રણ ત્રણ શકરપારા અને બે મરવા મળ્યા. રાણીજીએ પણ તે ખાધું અને કહ્યું, “છોકરાંઓ, તમે ના મળ્યાં હોત તો અહીં મારો વખત કેમ જાત ? અને આ વિજયભા મને બહુ પજવત.”

ખાઈ રહ્યા પછી હાથ ધોઈને પેલી શેગવીમાંથી લીધેલી માટલીમાંથી બટેરા વતી બધાંયે પાણી પીધું. ખાવાની માફક પાણી પણ વહેંચી લેવું પડ્યું. દરેકને એક એક બટેરું પાણી આવ્યું. થોડી વારમાં પટાવાળો મોટર લઈને

આવ્યો. બધાં તેમાં બેઠાં અને તીથલ તરફ ચાલ્યાં. નંદ-
કુંવર, વિજયલા, મનુ, તનુ અને ધનુ બધે કેવાંયે જુનાં
ઝોળખીતાં હોય તેમ વાતે વળગ્યાં. રાણીજીએ મોટર
પહેલાં તે લોકોને બંગલે લેવડાવી, અને પટાવાળા સાથે
ત્રણે છોકરાંને ઘરમાં મોકલ્યાં. એમને ઘેર તો ક્યારનીએ
ઝોળાઝોળ થઈ ગઈ હતી, અને બધાંને એમ બીક લાગી
હતી કે કદાચ દરીયામાં બધાં ડુબી ગયાં હશે. પણ આ
લોકોને જોઈ બધાંના જીવમાં જીવ આવ્યો. ધનુના બાપાએ
જઈને રાણીજીનો ઉપકાર માન્યો. પણ રાણીજીએ કહ્યું,
“ ઉપકાર તો અમારે એ છોકરાંનો માનવાનો છે ! બીજે
દિવસે રાણીજીએ બધાંને પોતાના બંગલે નોતર્યા, અને
પછી તે ચાલી ગયાં.

આ છોકરાં ધરમપૂર જઈને કેવી મઝા કરે છે તેની
વાત તમને કોઈ દિવસ કહીશું.

માસ્તરને નવડાંચા.

અમારી નિશાળની સાથે છોકરાઓને રહેવાની ઝાડીંગ પશુ હતી. આનાં બે મકાન હતાં. એકમાં પહેલા ત્રણ ધોરણના છોકરાઓ રહેતા હતા, અને બીજામાં ચોથા ધોરણની ઉપરના રહેતા હતા. વચમાં બંગલો હતો. તેમાં માસ્તરો રહેતા હતા.

કાંતુ ત્રીજા ધોરણમાં હતો. પશુ તે જબરો મશ્કરો હતો. ઘણીયે વાર તોફાનને લીધે તે સપડાઈ જતો હતો. પશુ તેમાંથી તેને બચી જતાં બહુ સરસ રીતે આવડતું હતું. શાંતિ પશુ ત્રીજા ધોરણમાં જ હતો. પશુ તે બિચારો નામ પ્રમાણે બહુ જ શાંત હતો. બીજા છોકરાઓ એની બહુ મશ્કરીઓ કરતા હતા; પશુ બિચારો બધું જ મુંઝે મોંઢે સહન કરતો, અને કોઈવાર કોઈના ઠોંસા પશુ ખાઈ

લેતો હતો. એનો ભાઈ શંકર એના કરતાં જુદીજ પ્રકૃતિનો હતો. એ જબરે કસરતખાજ હતો. એને કોઈ છેડી શકતું પણ નહોતું.

ત્રીજા ધોરણના છોકરાઓને બહુ હોંશ હતી કે ઉપલા વર્ગના છોકરાઓ તેમની સાથે એક ક્રીકેટ મેચ લે. પરંતુ આ વાત નિકળતાં જ મોટા છોકરાઓ હસી કાઢતા, અને રમવાની ઘસીને ના પાડતા હતા. આથી નાના છોકરાઓને બહુ ખોટું લાગ્યું હતું. આજે તેમણે ફરીથી મેચનું કહેણ મોકલવાનો વિચાર કર્યો. એ કામ કાંતુને સોંપ્યું.

હીમતલાલ છઠ્ઠા ધોરણમાં હતો. તે નાના છોકરાઓ ઉપર બહુ રોફ મારતો હતો, અને તેથી તેમનામાં તે બહુજ અળખામણો હતો. વળી એને વિષે નિશાળમાં પણ સારું કહેવાતું નહોતું. આ હીમતલાલના હાથમાં મેચો ગોઠવવાનું હતું, તેથી કાંતુ એની ઝોરડીમાં ચાલ્યો. માસ્તરોના બંગલા પાસે થઈને તે જતો હતો તેવામાં મહેતા માસ્તરે ખુમ પાડીને કહ્યું: “ કાંતુ, તું મોટા છોકરાઓ તરફ જતો હોય તો હીમતલાલને જરા હમણાં જ મારી પાસે મોકલી આપજે. ”

“ સારું સાહેબ ” કહીને કાંતુ ચાલ્યો.

હીમતલાલની ઝોરડીમાં ગયો તો તેણે ત્યાં શાંતિને જોયો. “ હલ્લો ! શાંતિ ! તું અહિં ક્યાંથી ? ” એમ બોલી તેણે હીમતલાલને સાહેબનું કર્યું.

શાંતિ બોલે તે પહેલાં તે હીંમત બોલી ઉઠ્યો: “કાંતુ, તું શા કામે આવ્યો છું તે મને ખબર પડી છે. વારી વાત હું જરાયે સાંભળવા માંગતો નથી. તું અહિંથી ચાલ્યો બા.”

“અરે અકકલના ઓથમીર ! મારી વાત તો સાંભળ, તું નારદમુની નથી, કે કાંઈ પવન નથી, કે તું મારા પેટની વાત બાણી બચ. તું તો બહો છું—શરીરમાં ને અકલમાં. પણ જો હું તો કહેવા આવ્યો છું કે મ.....”

આટલું કાંતુ બોલ્યો એટલામાં તો હીંમતનો મિબજ ગયો, અને પગમાંથી એકદમ તેણે ખૂટ કાઢીને કાંતુ તરફ ભેરથી ફેંક્યું. કાંતુએ સફાઈથી તે ઝીપી લીધું અને તરત જ બેઠા ભેરથી વળતું ફેંક્યું. પણ હીંમત તે ઝીપવા તૈયાર હતો. તેણે તે ઝીપીને વળી ફરીથી પાછું માર્યું. કાંતુ ખસી ગયો, અને ખૂટ ભેરથી ભીંતે ટાંગેલી છબીને અથડાયું. છબી હીંમતના ઘરની હતી. તે ચુરેચુર થઈને નીચે પડી.

કાંતુ બોલ્યો : “અહ્યા ઠીક છે કે તારા ઘરનાં બધાં હમણાં હવાફેર કરવા બહારગામ ગયાં છે, નહિં તો આ તારૂં ઘર ભાંગ્યું તેની નીચે તે બધાં ચગદાઈ ગયાં હોત !”

હવે હીંમત ખરેખરે ચીઠાયો. તે ખુણામાં બેઠો હતો ત્યાંથી ઉઠવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો. એટલામાં કાંતુ ચેતી ગયો. એક નળ ખુલ્લો હતો અને નીચે મુકેલી બાલકી ભરાતી હતી. તે નળ ઉપર હાથ મુકી કાંતુએ પાણીનો કુવારો હીંમતના મોં ઉપર ઊરાડ્યો, અને પછી એકદમ નાહો. હીંમત જરા મોં લુછવા રહ્યો, અને પછી હાથમાં બેટ લઈને કાંતુને મારવા તેની પાછળ પડ્યો.

શાંતિ તો આ બધો વખત બેસી જ રહ્યો હતો. હીંમત ગયો અને થોડીકજ વારમાં કાંતુ પાછો એ ઓરડામાં આવ્યો. શાંતિ તો અજબ જ થઈ ગયો. આવતાં જ તે બોલ્યો: “અરે શાંતિ, દોસ આ લાકડી લે ને બેડેના ઓરડામાં ખૂણામાં તે પાછી મૂકી આવ. હું મારા બચાવ માટે તે લાવ્યો હતો. હું તો બેડેની જ ઓરડીમાં હતો.” શાંતિ તે લાકડી લઈને ગયો, એટલામાં પાણીની નાની સરખી માટલી કાંતુની નજરે પડી, અને નીચે દોડતાં પગલાં સંભળાયાં. કાંતુએ બણ્યું કે હીંમત હમણાં મને પકડવા નીચે દોડ્યો છે અને હું મારી ઓરડી તરફ જ દોડી ગયો હઈશ, એમ ધારીને તે હમણાં આ મકાનની બહાર નીકળશે. આટલું તેના મગજમાં આવતાં જ તેણે માટલી એકદમ બારીમાંથી ઉંધી વાળી. “ઓહ! ઓહ!” “કોણ છે?” એવા બે અવાજ એકદમ સંભળાયા. તેમાંનો એક મહેતા માસ્તરનો હતો.

આ બધું એક પલકારામાં બન્યું. શાંતિ હજી પાછો પશુ નહોતો આવ્યો. કાંતુ તો એકદમ ખાટલા નીચે ઉડેા એક ખુણામાં ભરાઈ ગયો. તરત જ શાંતિ આવ્યો. એ પાણીની કાંઈ વાત બણ્યો નહોતો. ખાલી માટલી નીચે જમીન ઉપર પડી હતી, અને કાંતુ ગેપ થઈ ગયો હતો. એ કયાં ગયો હશે, એમ શાંતિ વિચારતો હતો એટલામાં હીંમત અને મહેતા માસ્તર બે જણા ત્યાં આવ્યા.

“મૂર્ખ! આ શું કયું?” એમ બોલી મહેતા માસ્તરે પોતાનાં લુગડાં બતાવ્યાં.

શાંતિ ફાટે ડાળે તે જોઈ રહ્યો, અને ધીમેથી બોલ્યો,
“ સાહેબ ! તમે શું કહો છો તે સમજાતું નથી. ”

“ અરે પેલો કાંતુ ક્યાં ગયો ? આ તેનાંજ કારસ્તાન છે. ” હીંમત બોલ્યો.

હવે શાંતિથી બધું સમજાયું. નિર્બળ ગણાતા શાંતિએ કાંતુને બચાવવા નિશ્ચય કર્યો.

“ હીંમત ! તું જાણે છે સ્તો. તેં ખૂટ માર્યા પછી કાંતુ તો ઝોરડીની બહાર ગયો, અને તું તેની પાછળ પડ્યો. પછી કાંતુ અહિં ક્યાંથી હોય ? ”

આ સાંભળી, ખાટલા નીચેથી કાંતુ તો અબચબ થઈ ગયો અને મનમાં જ શાંતિને શાબાશી આપી.

“ સાહેબ, ” હીંમત બોલ્યો, “ હું કાંતુને પકડવાને અહિંથી નિકળીને નીચે આવ્યો, અને બારણામાં તમને અથડાઈ પડ્યો. પણ કાંતુ કાંઈ દેખાયો નહિ. ”

“ કદાચ તે ઉપર દોડી ગયો હશે. ચાલો આપણે ઉપર તપાસ કરીયે. ” મહેતા માસ્તર બોલ્યા.

એમ કહી તે ઝોરડીમાંથી નિકળ્યા. તરત જ કાંતુ ખાટલા નીચેથી બહાર આવ્યો. તેણે નળ નીચેથી બાલકી-માંથી માટલી ભરી લીધી અને તેની જગાએ મૂકી. શાંતિને શાબાશી આપી, અને કહ્યું કે એ લોકોને તેં ઠીક બનાવ્યા. હજી પણ એમ ચલાવ્યા જ કરજે. આટલું કહી એ ઝોરડીની બહાર ચાલી ગયો.

થોડીવાર પછી હીંમત અને મહેતા માસ્તર પાછા ત્યાં આવ્યા. મહેતા માસ્તરે કહ્યું :

“ શાંતિ ! તું કહે છે કે કાંતુ અહિંથી ચાલી ગયો હતો. એટલે આ ઓરડીમાં તો તું એકલો જ રહ્યો. તેથી પાણી તેં જ નાંખ્યું હશે. ”

“ ના સાહેબ, હું તમને ખાત્રીથી કહું છું કે મેં પાણી નાંખ્યું નથી. ”

“ હું માનું છું કે તારો વિચાર મારા ઉપર પાણી નાંખવાનો નહોતો જ. તમે છાકરાઓ તોફાન કરતા હશો. પણ પાણી મારા ઉપર પડ્યું એટલે મારે તેની સજા કરવી જ જોઈએ. ”

“ શાંતિ ! ” હીંમત બોલ્યો, “ તું ખરી વાત માની છે. મને લાગે છે કે તે કાંઈક અબજાબજતાં જ આ કામ કર્યું હશે, અથવા પેલા કાંતુની શીખવણીથી કર્યું હશે. જો તું માની હઇશ તો મહેતા માસ્તર તને થોડી જ સજા કરશે. ”

“ પણ હીંમત, તું કાંતુનું નામ શામાટે અંદર લાવે છે ? એ તો તારી પહેલાં બહાર ગયો હતો અને મેં પાણી નાંખ્યું નથી એટલે કેમ કરીને માની જાઉં ? એ તો જુદું બોલ્યો કહેવાઉં. ” શાંતિને આમ બોલતો જોઈને હીંમતને પણ નવાઈ લાગી. વાત આટલે આવી એટલામાં કાંતુ તથા નિશાબનો મૂખ્ય મોનીટર રમેશ બે જણા સાથે ત્યાં આવ્યા.

“અરે હીંમત,” રમેશ બોલતો બોલતો ઓરડીમાં પેઠાઃ “આ કાંતુ ફરીયાદ કરે છે કે મહેતા માસ્તરે મોકલેલો

સંદેશો તું સાંભળતો નથી અને ઉલટો એને મારીને તારી જોરડીમાંથી કાઢી મૂકે છે.....”

આટલું જોલતામાં તો તેણે મહેતા માસ્તરને ત્યાં જ ઉભેલા જોશા એટલે તે અટકી ગયો અને જોલ્યો :

“ જોશા! સાહેબ ! તમે જ અહિં છોને ! ” પછી તેણે એમનાં બીનાં લૂગડાં તરફ નજર ફેરવી, પણ કંઈ જોલ્યો નહિ.

“ હિંમત, હું આ ધમાધમમાં મુદ્દાની વાત તો બૂલી જ ગયો. તે કાંતુને સંદેશો નથી સાંભળ્યો ? મેં કાંતુને કહ્યું કે હિંમતને મોકલ, પણ તું ના આવ્યો એટલે હું જાતે જ આવ્યો.....”

“ પણ સાહેબ, મને શી ખબર કે કાંતુ તમારો સંદેશો કહેવા આવ્યો છે. ”

“ અરે પણ તું મને જોલવા દે ત્યારે ને ? ” કાંતુ જોલ્યો : “ જ્યારે તે મારી સાથે મારામારી કરવા માંડી ત્યારે હું રમેશ પાસે ગયો, અને તેને હકીકત કહી. અમે બે જણ તે સંદેશો તને કહેવા હમણાં જ આવ્યા. ”

“ હિંમત, તું ખરખરો મૂખ છે. ” મહેતા માસ્તર ઘડીયાળમાં જોઈને જોલ્યા :

“ પણ એમાં તને જ નુકશાન થયું છે. તારા કાકાને કાગળ મને હમણાં જ મળ્યો. તેમાં લખ્યું હતું કે તેઓ જાત્રાએ જાય છે, અને આપણા સ્ટેશન ઉપર થઈને અત્યારે પસાર થવાના છે. હવે ટ્રેન ઉપડવાને પાંચ મિનિટ છે, એટલે તારાથી મળી શકાશે નહિ. અને કાંતુ ! તને મારી

કાઠમા પછી પશુ તું રમેશને લઇને સંદેશો કહેવા આવ્યો, તે માટે હું તને વખાણું છું. ”

આ સાંભળીને હીંમત નરમ પડી ગયો. એક તો મહેતા માસ્તરનો કપડો સાંભળ્યો, અને બીજું કાકાને મળાયું નહિં. મળવાનું તો ઠીક પશુ જ્યારે કાકા જાત્રાએ જાય ત્યારે હીંમતના હાથમાં બે રૂપિયા મૂક્યા વગર ના રહે. આ રૂપિયા ગયા તેનું તેને બહુ લાગ્યું. એટલામાં વળી માસ્તરને પોતાનાં ભીનાં લૂગડાં યાદ આવ્યાં, અને શાંતિ તરફ વળીને તે કહેવા લાગ્યા :

“ શાંતિ, હજી પશુ તેં આ પાણી સંખંધી પુરતો ખુલાસો આપ્યો નથી, માટે હું તો તને સજા કરીશ. ”

કાંતુ બોલી ઉઠ્યો, “ સાહેબ ! શું છે ? ”

મહેતા માસ્તરે કહ્યું કે, “ મારી ઉપર ઉપરથી પાણી પડ્યું, અને આ શાંતિ એકલોજ આ ઓરડીમાં હતો, એટલે તે એણે જ નાંખ્યું હોતું જોઇયે. ”

“ પશુ સાહેબ, શાંતિ હંમેશાં સાચું જ બોલે છે, એ તો સૌ જાણે છે. જો એ કબૂલ ના કરતો હોય તો એણે તે નહિં જ નાંખ્યું હોય. હીંમતને હું તમારો સંદેશો કહેવા આવ્યો, તે વખતે શાંતિ અહિં બેઠેલો હતો. અને હીંમતે મને ખૂટ માર્યું, તથા મારી પાછળ બેટ લઇને દોડ્યો, તોપશુ શાંતિ વચમાં કાંઈ બોલ્યો નહોતો. એ તો...”

આટલું સાંભળતાં જ મહેતા માસ્તર હીંમત ઉપર ઉઠ્યો અને કહ્યું :

“ હીંમત, તું જ આ બધાનું મૂળ છે. જો તેં કાંતુનો સંદેશો સાંભળ્યો હોત, તો મારે અહિં આવવું પડત નહિં, અને મારા ઉપર પાણી પડત નહિં. શાંતિ ઠહે છે કે એણે પાણી નથી નાંખ્યું. માટે તારે જ આ બાબતનો ખુલાસો આપવો પડશે. હું તનેજ બેખમદાર ગણું છું.” આટલું બોલી તે ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં ચાલ્યા ગયા.

બધાએ મહેતા માસ્તરનું માયાળુ હીલ જણાવ્યું હતું. અને હવે આ વાત આટલેથી અટકી એમ સૌની ખાત્રી થઈ.

કાંતુએ નીચા વળીને હીંમતને સલામ કરી અને પછી શાંતિને ખભે હાથ મુકી, રોડમાં પોતાની ઝોરડી તરફ ચાલ્યો.

આજે શાંતિનો હરખ માતો નહોતો. ટીખળી કાંતુને એણે બચાવી લીધો હતો, અને તે હવે તેનો મિત્ર બન્યો હતો. કાંતુએ પણ શાંતિની હીંમતનાં ખૂબ વખાણ કર્યાં.

બાળ શીકારી.

સુરેશ અને જયેન્દ્ર બે જણા નાનપણથીજ ભાઈબંધ હતા. તે પહેલાં શેરીમાં સાથે રમતા હતા. પછી નિશાળે સાથે બેઠા. હાઈસ્કુલમાં પણ સાથે જ ભણ્યા. ત્યાં બોય-સ્કાઉટમાં દાખલ થયા. એક જ ટુકડીમાં બંને રહેતા અને ભત્ર ભત્રની રમતો રમતા. નવાં નવાં સાહસો બેડતા અને બહુ જ મઝા કરતા.

જયેન્દ્ર જરા વધારે સાહસિક હતો. એને ઘેર બધાં તેને અડબંગ કહેતા હતા. એને કશાની બીક તો લાગતી જ નહોતી. અંધારી રાત્રે દીવા વગર જંગલમાં જવું હોય તો તેને કાંઈ જ વિચાર ના આવે. સુરેશ પણ બહાદુર હતો, પણ એનામાં સાહસ નહોતું. છતાંયે બે જણ સાથે હોય ત્યારે તેઓ કાંઈ નવું નવું કરતા હતા.

કાલેજમાં ગયા ત્યારે તેમને બંદુક શીખવાનું મન થયું. ઔચસ્કાઉટમાં તે લાઠીના ઢાવ શીખ્યા હતા, પણ બંદુક તેમણે જોઈ જ નહોતી. બંને જણે ખટપટ કરી અને યુનિવર્સિટીની લશ્કરી ટુકડીમાં તેઓ દાખલ થયા. આ ટુકડીમાં બંદુક શીખવાનું તે મળ્યું; પણ હુકમ પાળવાનું બહુ જ કપરું હતું. ઔચસ્કાઉટમાં તે બધું રમત જેવું હતું, અને અહિં તે તાલીમ અને હુકમ. કડકડતી ઠંડીમાં દેવલાલીમાં ટુકડી ગઈ હતી. ત્યાં ચાર માઈલ ચાલીને પરેડ કરવા અધમણી બંદુક ઉપાડીને જવાનું. તાકતાં શીખવાનું અને પોતાનો સામાન સાફ કરવાનો. ખુટ પણ હાથે પોલીશ કરવાનાં અને હથિયાર ચકચકાટ રાખવાનાં. જરાયે કમર પડે તે સખત શિક્ષા થાય. રાત્રે ચોકી કરવાનો વારો પણ આવે. આ બધી હાડમારી હતી છતાંયે બે જણને બંદુક શીખવાનો શોખ એટલો બધો હતો કે તેમને આ બધું કાંઈ જ લાગ્યું નહિ. રાત્રે ચોકી કરવાની આવે ત્યારે સુરેશભાઈ જરા ગમરાય, અને જયેંદ્રભાઈની બીજો ખરો ખર સાફ ના હોય. પણ જયેંદ્ર અને સુરેશ બંને સાથે જ રાતની ચોકી કરતા હતા. બેવડું કામ કરવાનો તેમને વાંધો નહોતો, અને બંદુક પોલીશ અને ખુટ પોલીશ પણ તેઓ રાત્રે જ ચોકી વખતે કરી લેતા હતા. બંને જણની જોડી-દારીની વાત મશહુર થઈ ગઈ હતી. પણ બંદુક ફેડવામાં અને નીશાન તાકવામાં તેઓ ઘણા જ પાવરધા થઈ ગયા હતા. નીશાન તાકવાને માટે તે અરગનથી તેમણે એટલો બધો સરસ અભ્યાસ પાડ્યો હતો કે ઉઠતું પક્ષી પણ તેઓ નીચે પાડી શકતા હતા.

૨

પ્રિવિચક્ષનો પરીક્ષા થઇ ગઇ. યુનિવરસીટીની ટુકડીને હજી ખોલાવવાની વાર હતી, અને મિત્રોને કાંઈ જ કામ નહોતું. બે જણે માથેરાન જવાનો વિચાર કર્યો. પણ ખર્ચનું શું કરવું ? હોટલમાં જાય તો રોજના બે જણના પાંચ રૂપીયા થાય. વળી ખીસાખર્ચના રૂપીયામાંથી તો જ્યેદ્રે એક રાઈફલ લીધી હતી, એટલે તેમાંથી કાંઈ લાંબો વધારો નહોતો, અને માથેરાન તો જવું જ હતું. બહુ વિચાર કરીને આ બે જણે એક યુક્તિ કરી. નેરગ સુધી થઈ કલાસમાં જવું. પછી સાત માઈલનો ડુંગર પગે જ ચઢવો એટલે જવા આવવાનું ખર્ચ ઓછું થાય. ઑયસ્કાઉટ વખતે રસોઈ કરતાં શીખ્યા હતા, તેનો પણ ઉપયોગ કરવાનું નક્કી કર્યું. એક તપેલી, પાણીનું વાસણ અને એક થાળી લઈને એ તો ઉપડ્યા. લુગડાં લશ્કરી પહેર્યા હતાં. સવારની ગાડીમાં ઘેરથી નીકળ્યા, અને બપોરે એક વાગે માથેરાન પહોંચ્યા. પ્રથમ તો સ્ટેશન પાસે હિંદુ હોટલ હતી ત્યાં ગયા. હોટલ-વાળાને કહ્યું કે અમારે તો હમણાં એક જ ટંક ખાવું છે, પછી તો અમે ચાલી જવાના છીએ. ત્યાં માથાદીઠ રૂપીયો આપીને જમ્યા તથા ન્હાઈ પણ લીધું. બપોરના એમણે આખી ટેકરીની તપાસ લેવા માંડી. દાગચોખા ને મથાલો બજારમાંથી લઈ લીધો. પછી તપાસ કરતાં જરા ફરમહાદેવનું એક દહેરું જોયું. બંને જણા અંદર ગયા. સામાન મુક્યો. ટોપસા ઉતારીને શીવજીના ભક્ત બન્યા, મોટે અવાજે

એ જણાવે મહીમનના થોડા શ્લોક ગાયા, અને એ એ પૈસા ઘણા અવાજ કરીને દહેરામાં નાંખ્યા. એટલે પુનરી પોતાની કેટલીમાંથી બહાર આવ્યો. તેને પણ નમસ્કાર કરીને મરાઠીમાં તેમણે વાતો શરૂ કરી. થોડી વારમાં તેમણે નક્કી કર્યું કે મહાદેવની પડાળીમાં તેઓ પડી રહેશે અને વાડીમાં રાંધી દેશે. એમને ખીન્નું કાંઈ જોઈતું નહોતું. સંધ્યાકાળે તેમણે ખીચડી ઓરી. ત્રણ પથરાનો ચુલો અને જંગલમાંથી વીણેલી કાઠી. ખીચડી ને મીઠું. આવા શાહુકારના છોકરાઓને આ પ્રમાણે રાંધતા જોઈને મહારાજને પણ નરાઈ લાગી. તેમણે ઘરમાંથી થોડી છાશ ને અથાણું આપ્યાં.

ખીજે દિવસે તો તેઓએ એક તવી આણી. થોડો આટો પણ આણ્યો અને બટાટા આણ્યા. ભાખરી, ઢીલું શાક અને ભાત કરી ખાધા. એ વખત જમવાનું એમને એક રૂપીયો ખર્ચ આવ્યું. સવારના પહોરમાં જ મહાદેવજીની રૂદ્રી કરાવીને ચાર આના દક્ષણા આપી હતી એટલે પુનરી ખુશ થયા હતા. તેમણે રોજ રૂદ્રી કરવાનું પુનરીને કહી દીધું હતું.

આખો દિવસ રખડી રખડીને માથેરાન આપું જોયું. પછી તેમણે આભુબાભુ ફરવાનો વિચાર કર્યો. રામભાગ ગયા અને રસ્તામાં પહાડી લોકોનું ગામડું આવ્યું. ત્યાં તેમણે તો એ લોકો-ઠાકુર લોકો-સાથે વાતો કરવા માંડી. ત્યાં કોઈ કોઈવાર વાઘ આવે છે એમ લોકોએ કહ્યું. એટલે જયેંદ્રભાઈનો ગુસ્સો ઉછળ્યો. બસ આપણે વાઘનો શિકાર કરીએ. સુરેશભાઈ ગભરાયા. કોઈ દિવસ એણે શીકાર જોયેલો.

પણ નહિં. વળી તે રાત્રે જ થાય, અને આખી રાત ઝડ ઉપર બેસી રહેવું પડે. એણે જયેંદ્રને બહુ વાર્યો. પણ જયેંદ્રના મગજમાં જે વાત ભરાય તે કંઈ નિકળે નહિં. તે રાત્રે તેણે તો એ ગામડામાં જ રહેવાનું ઠરાવ્યું.

૩

જયેંદ્રે ઠાકુર લોકો પાસેથી વાઘની હકીકત બાળી લીધી. પાણીનું એક ઝરણું હતું ત્યાં રાત્રે વાઘ ધણીવાર આવતો હતો, અને કાંઈકવાર ભુખ્યો હોય ત્યારે ગામનાં ઢોર ઉપર તરાપ મારતો હતો. પણ આવું તો ભાગ્યે જ બનતું હતું. જયેંદ્રે અને સુરેશે ઝરણવાળી જગા બેઠાં. તેથી જરા દૂર એક ખુલ્લું ચોગાન હતું, અને ચોગાનને છેડે ઉંચાં ઝાડ હતાં. ઠાકુર લોકો સાથે વાત કરીને તેમણે એમ ઠરાવ્યું કે, ચોગાનની વચમાં ખીલડો ઠોકીને ત્યાં એક બકડું બાંધવું, અને તે બે જણે ઝાડ ઉપર માંચડો બાંધીને રાત્રે ત્યાં બેસી રહેવું. બકડું બેં બેં કર્યા કરશે. વાઘ પાણી પીવા આવશે એટલે બકરાના અવાજથી અથવા તો તેની વાસથી એ ચોગાનમાં આવશે. આ વખતે તેઓ વાઘનો શીકાર કરી શકશે.

ગામમાંથી પૈસા આપીને તેમણે એક બકડું લીધું. વાઘનો ત્રાસ ઓછો થશે અને બક્ષીસ મળશે, એ આશાથી ગામ લોકો તેમને મદદ કરવા માંડ્યાં. તેમણે માંચડો તૈયાર કરી આપ્યો, અને દૂધ વેચાતું આણી આપ્યું. અંધાડું થતાં

એ ખીલડો ઠોકો આપ્યો. લોકો ચાલી ગયા. અંતે જયેંદ્ર તથા સુરેશ આડ ઉપર ચઢ્યા.

સુરેશ તો કહેતો હતો કે આ બધી મૂખાઈ જ છે. પણ જયેંદ્ર બહુ જ ઉત્સાહમાં હતો, અને તેણે કહ્યું કે જ્યારે વાઘ બકરા પાસે આવશે ત્યારે હું મારી રાઈફલની ગોળીથી એને મારીશ. બે કલાક વાઘ આડ પાસે આવે તો તું તારી પીસ્તોલથી એને મારજે. આમને આમ એમણે ઘણી વાતો કરી અને બકરે તો ખીચાડે છે એ ક્યાં જ કરતું હતું. રાતનો અંધકાર વધતો હતો. સુરેશને એટલામાં ઝોકું આવ્યું. ઉંઘમાં એને લાગ્યું કે વાઘ આવ્યો. બકરે છે છે કરે છે તેની તરફ તો વાઘ ગયો જ નહિ. વાઘને તો માણસની વાસ આવી હતી. એ તો આડ પાસે આવ્યો અને તેણે એકદમ ફાલંગ મારી. સુરેશે ચીસ પાડી. જયેંદ્રે એકદમ એનો હાથ ડાલ્યો અને પુછ્યું કે શું થયું ? સુરેશે આંખો ચોળવા માંડી, અને પુછ્યું કે વાઘ નથી આવ્યો ? જયેંદ્ર હસી પડ્યો, અને બોલ્યો કે બે આવ્યો હોત તો પણ તારી ચીસથી નાશો જત ! હવે જ સુરેશને બખર પડી કે આ તો ઝોકું આવી ગયું હતું તેટલામાં સ્વપ્ન આવ્યું હતું. જયેંદ્ર ઘણો જ ચીઠાઈ ગયો હતો. પણ એટલામાં આડમાં કંઈ ખડખડાટ થયો. બન્ને જણા સાવધાન થઈ ગયા. જયેંદ્રે રાઈફલ હાથમાં મજબુત પકડી. ચંદ્ર અસ્ત થવાની તૈયારીમાં હતો. આડના પડછાયા લાંબા પડતા હતા એટલે બરોબર બોધ થકાતું ન હોતું. એટલામાં એક આકાર પાણી તરફની બાડીમાંથી નીકળ્યો. બકરે બહુ જ ઝેં ઝેં કરવા

માંડયું. જયેંદ્રે ફડાક લઇને ગોળી છોડી. પેલો આકાર પાછો ઝાડીમાં ઘસડાતો બરાઈ ગયો. તે બરોબર દેખાયો નહિં.

જયેંદ્ર અને સુરેશ બંને સાવધાન હતા. ગોળી તો બરોબર લાગી, પણ બનવર મરી ગયું નહિં. કદાચ થોડે જઈને પડી ગયું હશે અને ત્યાં મરી ગયું હશે. વાઘ બે મરી ના ગયો હોય તો જરૂર વેર લેવા આવે. અઠધા કલાક સુધી કોઈ જ આવ્યું નહિં એટલે તેમને લાગ્યું કે વાઘ ત્યાં ઝાડી પાસે જ મરેલો પડ્યો હશે. અત્યારે તેમને ચાલ આવ્યું કે બે પાસે મશાલ હોત તો ઉતરીને જોઈ શકાત. પરંતુ અંધારામાં ઉતરવું જરાયે સલામત ન હોતું. હવે તો વહાણું વાતાં સુધી બેસી રહેવા શિવાય છુટકો જ ન હોતો.

એક જ ગોળી, પહેલે સપાટે જ, બરોબર લાગી તેથી જયેંદ્રનો ઉત્સાહ માતો ન હોતો. થોડીવારે એ તો ગુસ્સપુસ એ જ વાત કરતો હતો. એમ કરતાં કરતાં હવા ફરવા માંડી. પવન શીતળ થયો, પક્ષીઓનો અવાજ આવવા લાગ્યો અને પહો ફાટયો, અને આખી રાતનો ઉભાગરો હતો તોપણ આ બે જણને પણ તાજગી લાગી. હવે તેઓ ત્યાંથી ઉતરવાનો વિચાર કરતા હતા. એટલામાં તો ત્રણ ચાર જણાનાં પગલાં સંભળાયાં. અને જેની પાસેથી બકરૂં લીધું હતું તે અને જેમણે માંચડો ખાંધી આવ્યો હતો તે ઠાકુરો ત્યાં આવી પહોંચ્યા. સુરેશ અને જયેંદ્ર પણ નીચે ઉતર્યા. પેલો ઠાકુર કહે કે સાહેબ, તમે મારો કુતરો મારી નાંખ્યો ! આ બકરૂં એની રખવાળી નીચે હતું.

તે તમે લીધું અને પછી તેના બે બે અવાજ એણે સાંભળ્યો હતો તેથી તે રાત્રે આ તરફ આવી પહોંચ્યો. બીકને માર્યો એ બસ્યો નહિં, અને તમે એને ગોળી મારી. છેક મારા ઝુંપડા પાસે આવીને તે મરી ગયો. સાહેબ ! મારો રતન જેવો કુતરો ગયો.

જ્યેંદ્ર તો હવે તદ્દન ખશીઆણો બની ગયો. રાત્રે પોતે કુતરાનો શીકાર કર્યો તેથી તેને બહુ જ આછું આછું અને લાગ્યું કે સુરેશ વળી પાછો તેની મશકરી કરશે ! એણે પેલા ઠાકુરને કહ્યું કે હો આ તારું બકરું. તને હું પાછું બક્ષીસ આપી દઉં છું. એમ કહીને એણે સુરેશને કહ્યું કે ચાલો આપણે માથેરાન જતા રહીએ.

તરત જ કુચ કરતા તેઓ માથેરાન તરફ ચાલ્યા, અને મંદિરે આવી મહારાજને મળ્યા. મહારાજે પુછતાં તેમણે કહ્યું કે અમે તો વાઘનો શીકાર કરવા શિકાયા હતા. આખી રાત માચડા ઉપર રહ્યા પણ વાઘ આવ્યો જ નહિં. આ વાત તો બધી ખરી હતી. ફક્ત કુતરાબાળી વાત તેમણે મહારાજને કહી નહિં. મહારાજે એ કાંઈ પુછી પણ નહોતી.

રામબાગના ઠાકુરોને લીધે માથેરાનમાં એમ તો બબર પડી ગઈ કે મહાદેવમાં રહે છે તે બે છોકરા શીકારી છે. વળી મહાદેવના પૂજારી પણ બબરમાં બસ્યો મારતા હતા

કે મારા છે મહેમાનો જબરા શીકારી છે. સુરેશ અને જયેન્દ્ર પોતાની સાર્થકલ લઈને જ ફરતા હતા, અને તેમનાં કપડાં પણ લશ્કરીઓ જોવાં હતાં. માથેરાનના બબરમાં તે આ છે જણું નામ બાળ શીકારી જ પડ્યું હતું.

હમણાં હમણાં માથેરાનમાં વાહણાં બહુ રહેતાં હતાં. એમીલ માસમાં વાહણાં સાધારણરીતે હોય નહિ, છતાં પણ કેટલે કેટલે વાર તે બરબપોરે ઘનઘોર થતું હતું. આ કારણથી હોય કે કોણ જાણે કેમ, એક વાઘ આ ટેકરી ઉપર બપોરે પણ દેખાતો હતો. એક બે માણસોએ તેને એકાંત બંગલાઓ પાસે બપોરના જોયો પણ હતો.

એક દિવસ પહો ફાટતાં જ મહાદેવના દેરા પાસે ત્રણ ચાર ઠાકુરો આવ્યા. બાળ શીકારી તે હજી ઉઠ્યા પણ નહોતા. તેઓ આ લોકોના અવાજથી જાગી ગયા. આ ઠાકુરો રામબાગના જ હતા. તેમણે કહ્યું કે તેમના ઝુંપડાની બહાર ગાય બાંધી હતી તેને વાઘે ઘસડી, અને લગલગ અડધો માર્ધલ સુધી તેને તે ઘસડી ગયો. વાઘ મોટો હોયો જોઈએ, નહિં તો ગાયને આમ ઘસડી ના જાય. વહાણું વાતાં તે ગાયને છોડીને ચાલ્યો ગયો છે. પરંતુ બપોરે કદાચ તે પોતાનો શીકાર લેવા પાછો આવશે. માટે તમે ચાલો અને વાઘને મારી નાંખો. જો અમારા ગામમાં એ પેંધશે તો બહુ નુકશાન કરશે.

સુરેશભાઈ તે જરા તડક્યા, પણ જયેન્દ્રની આંખમાં કંઈ નવીનજ લેજ ચળક્યું. એણે કહ્યું, “ચાલો તમે તમાર

છીએ.” આને કોને રહાનો વિચાર ના આંચો, ભૂખનો વિચાર ના આંચો, કોને તો કેવળ શીકારના જ વિચાર આંચ્યા. સુરેશથી ના તો શી રીતે કહેવાય ! પણ જતાં જતાં એણે ત્રણ ચાર પાંઉ અને મસકો સાથે લઈ લીધાં. કદાચ જયેંદ્ર તો રાત્રે પણ ત્યાંજ પડી રહે ! પાણી રાખવાનું કોમનું લશ્કરી વાસણ પણ એણે કમરે બાંધ્યું.

સૌ વાઘના તોફાનવાળી જગા આગળ ગયા. જ્યાંથી ગાય ઝડપાઈ હતી ત્યાં પ્રથમ ગયા. ત્યાંથી ગાયને ઘસડી જવાની નીશાની હતી તે નીશાનીએ તેઓ ચાલ્યા. લગભગ એક માઈલે ગાય પડી હતી. બીચારી એ તો મરી મઈ હતી. એને ગળે વાઘના ઢાંત હતા, અને ત્યાં લોહી આવેલું હતું. ગાય પડી હતી ત્યાં ઘાડી ઝાડી હતી. પાસે જ જરા ખુલ્લું હતું ત્યાં જયેંદ્રે ગાયને લેવડાવી. પછી એક ઉંચા ઝાડ ઉપર માંચડો બાંધ્યો. થોડો નાસ્તો કરી લઈ, ગામ-માંથી આવેલું દુધ પી જઈ, ખંને મિત્રો માંચડા ઉપર ચઢી ગયા. પોતાનો શીકાર લેવા વાઘ ગમે ત્યારે આવી પહોંચવાનો તો ખરો જ. સુરેશે કહ્યું કે બારેક વાગે ગામમાંથી એ મોટા રોટલા અને ડુંગળી તથા પાણી લાવજો. ઠાકુરોએ કહ્યું કે અમે જરૂર તમને ખાવાનું મોકલીશું અને તમારી બાળ રાખતા રહીશું.

વાઘની તપાસ રાખીને બેસી રહેવાનું કામ બહુ જ કંટાળાભર્યું હતું. આને પણ દિવસ તો વાઘનીઓ જ હતો એટલે જરા ઠીક લાગતું હતું. થોડીવારે તો ગીધડાં આંચ્યાં

અને ગાયના ઉપર બેસવા લાગ્યાં. પણ આમતેમ જુવે ને જતાં રહે. દોસ્તો તો આસપાસ જોયા કરે અને વાતો કરીને વખત વીતાવે. એમ કરતાં ભર બપોર થયા. બેઉ જણના પેટમાં કુકડાં બોલવા લાગ્યાં, અને જેમ ભુખ વધારે લાગે તેમ સુરેશનો મીઠાસ ગરમ થતો હતો. પણ એટલામાં તો પાછા ઠાકુરો આવ્યા. બે મોટા રોટલા, કાચી કેરી, કાંઠા અને પાણીની માટલી તેઓ લાવ્યા હતા. રોટલા તો હજી ગરમ ગરમ હતા. હવે સુરેશ ખુશમીઠાજમાં આવી ગયો. ઠાકુરોએ કહ્યું કે બપોર ચઢ્યા છે એટલે હવે તો વાઘને આધારીશી ચઢે. હવે તો ત્રણ વાગ્યા પછી એ આવશે. અડધો પોણો કલાક બધા વાતો કરીને ગયા.

આમને આમ ત્રણ વાગ્યા. હવે તો આ બે જણ ચપળતાથી તૈયાર થયા. ગાયની આસપાસ ગીધડાં ભેગાં થવા લાગ્યાં. એટલામાં ઝાડીમાં કંઈક ખડખડાટ થયો. જ્યેંદ્રે રાઈફલ ઉંચકી, સુરેશે પીસ્તોલ તૈયાર કરી. એટલામાં એક ગ્રાણી બહાર આવ્યું. બે મિત્રો હસી પડ્યા. આ તો શિયાળભાઈ હતા. આજળ જુવે, પાછળ જુવે, અને ધીમે ધીમે ગાય તરફ બાય.

પણ થોડીવારે તો ઝાડીમાંથી એક અવાજ આવ્યો. આમાં તો ભૂલ થાય તેવું હતું જ નહિં. આછો ઘોઘરો અવાજ હતો. વાઘ ધુરકતો ધુરકતો પોતાની મીલકત ઉપર હાવો કરવા આવતો હતો. એ અવાજ સાંભળી ગીધ ઉડી ગયાં અને શીયાળ નાશી ગયું, અને બાળ શીકારીઓ તત્પર થઈ

ગયા. થોડી વારમાં જ બે ચળકતી આંખો માંચડાની સામે જ તાકીને જોઈ રહી. વાઘને લાગ્યું કે આજ એના ખાજ ઉપર તરાપ મારનાર કોઈ બહારનાં છે. ક્ષણભર તે ગાયને ભુલી ગયો ને વિકાળ આંખો તેણે માંચડા તરફ તાકી. ડોક ઉંચી કરી. એની મોટી પહેળી છાતી પુરેપુરી દેખાઈ. હમણાં જ એ ફલંગ મારતો ઝાડ પાસે આવશે એમ લાગ્યું. એવા-માંજ બે ગોળીઓ છુટી. વાઘ કુદવા જતાં જ નીચે ઢળી પડ્યો. એક મોટી ચીસ નીકળી ગઈ અને પછી બધું સુમસામ થઈ ગયું. થોડીવાર બેઉ શીકારીઓ પીસ્તોલ તથા રાઈફલ તૈયાર કરીને સાવધાનીથી બેસી જ રહ્યા. પણ વાઘ તો હાલ્યો કે ચાલ્યો નહિ. એટલે એક પછી એક તેઓ નીચે ઉતર્યા અને બહુ જ સંભાળથી વાઘ પાસે ગયા. વાઘ તો ખીચારો જ્યેંદ્રની પહેલી ગોળીથી જ પુરો થઈ ગયો હતો. છાતીની વચમાંજ તે વાગી હતી. સુરેશની પીસ્તોલની ગોળી પણ તેને વાગી હતી ખરી, પણ તેનો ઘા આછો હતો.

થોડીવારમાં તો ઠાકુરોનું ટોળું આવી પહોંચ્યું. ગોળી-ઓનો અવાજ અને વાઘની ત્રાડ ગામમાં સંભળાયાં હતાં. તેઓ વાઘને મરેલો જોઈને આનંદમાં આવી ગયા.

૫

આ વાઘ તો હવે શીકારીઓનો થયો. એક વાંસ સાથે બાંધીને ઠાકુર લોકો તેને માથેરાન લાવ્યા. આખું ગામ તે જોવાને લેશું થયું, અને સૌએ આ બુવાનીઆઓને

શાબાશી આપી. વાઘ મોટો હતો, અને હમણાં હમણાં તળેટીનાં ઘણાં ગામડાંમાં તે ત્રાસ આપતો હતો. જીલ્લાના કલેક્ટર સાહેબે તેને મારી નાંખવા માટે પચાસ રૂપિયાનું ઇનામ કાઢ્યું હતું.

બીજે દિવસે કલેક્ટર સાહેબ આગ્યા. તેમણે આ લોકોને એકાવન રૂપિયા બક્ષિસ આપ્યા. વાતચીતમાં ખબર પડી કે આ બે જણ પાસે હથીઆરનો પરવાનો બરોબર નહોતો; એમની છાવણી પુરતો જ હતો, અને કમ્પાનની સાથે હોય ત્યારે જ વાપરવાનો હતો. કલેક્ટર સાહેબે આ પરવાનો બરોબર કરી આપ્યો અને આખા હિંદુસ્તાનમાં ખંદુક કે પીસ્તોલ સાથે રાખવાનો પાકો પરવાનો તેમને આપ્યો.

સભામાં એક પારસી ગૃહસ્થ હતા, તેમણે આ વાઘ વેચાતો લીધો, અને તેના બદલામાં જયેંદ્રને છ નાગીની પીસ્તોલ તથા સુરેશને રાઇફલ આપવાનું કહ્યું.

સુરેશે પણ ત્યાં એક નાનું સરખું લાવણું કર્યું. તેમાં જણાવ્યું કે અમારા હથીઆરનો ઉપયોગ અમે નિર્દોષ પ્રાણીઓના શીકાર માટે નહિં કરીએ, પણ દેશીઓનાં દુઃખ દૂર કરવાને કરીશું. સભા વીખરાઇ ત્યારે ફરીથી આ વીરોને શાબાશી મળી.

માથેરાનનું પખવાડીયું પુરું થયું. બે મિત્રો પાછા ફર્યા. તેમના ઘરમાં માતૃપિતા તથા કેલેજના પ્રોફેસરો તેમની વાત બાણી બહુ જ આનંદ પામ્યા.

તે દિવસથી તેમનાં નામ “બાળ શીકારી” છપાઈ ગયું.

કેપ્ટન સુરેશ.

સુરેશ બહુજ નબળો છોકરો હતો તેથી ઘાકતરે કહ્યું હતું કે એને મુ'બઇની બહાર રાખવો. એટલે સુરેશ એની આ સાથે પૂનાની નજદીક આવેલા એક નાના ગામના બંગલામાં રહેતો હતો. આ બંગલો બહુ એકાંત જગ્યાએ હતો. ત્યાંની હવા તો બહુ જ સરસ હતી. બંગલાની આસપાસ છુટી જગા હતી. ત્યાં ઘણા જ સરસ ફુલના છોડ ઉગ્યા હતા. સુરેશે પોતે પણ નાનો બગીચો ઉગાડ્યો હતો. તેમાં મેથીની બાજુ વાવીને પોતાનું નામ લખ્યું હતું, તથા શાકના છોડ પણ ઉગાડ્યા હતા. જ્યારે પોતાનું વાવેલું શાક તે ખાતો ત્યારે તે તેને બહુ જ સારું લાગતું હતું.

ધીમે ધીમે સુરેશની તબીયત સુધરવા માંડી. ઘાકતરે તેને ખુદામાં જ રાખવાનું કહ્યું હતું. સુરેશના બાપા દરે બે-

વાડીએ તેને મળવા જતા હતા, અને સાથે રમકડાં, ખાવાનું વગેરે લઈ જતા હતા. પણ હવે સુરેશને એકલા રમવાનું ગમતું નહોતું. એના બાપા આવે તે દિવસે એને બહુ જ ગમે, પણ તેમના ગયા પછી તો જરાયે ગમે નહિ. જેમ જેમ એનામાં શક્તિ આવતી ગઈ તેમ તેમ એને પોતાના ભાઈબંધો સાંભર્યા. સાતતાળી, એરંડો, કીકેટ, વગેરે રમતો યાદ આવી. પણ બીચારો એકલો એકલો તે કેવી રીતે રમે !

એક વાર એના બાપા વીલાયતી પતંગ એને માટે લેતા આવ્યા. આ પતંગ કપડાનો બનાવેલો હોય છે, એટલે તે વારંવાર ફાટતો નથી. અને વળી પવન બેરમાં હોય ત્યારે પણ તે સારી રીતે ચડાવી શકાય છે. સુરેશે આ પતંગ ચડાવ્યો. પહેલે દહાડે તો તેને બહુ મઝા પડી. પણ પછી બીજે દિવસે તો પેચ લઠાવવાનું મન થયું. પણ ત્યાં કેાની સાથે પેચ લઠાવે ? વળી પાછો એને ભાઈબંધોના વિચાર આવ્યો. પણ એની બાએ એને શીખામણ આપી, તેને કહ્યું: “ ડાહ્યા છોકરાઓ હોય તે નકામો શોક ના કરે. પોતાની પાસે જે રમવાનું હોય તેથી આનંદ કરે, અને પોતાનાં રમકડાં સાથે નવી નવી રીતે રમે. ” આ સાંભળી વળી પાછો સુરેશ નવી રમતમાં પડ્યો.

સુરેશની બાએ એકવાર દરીયાની અને સ્ટીમરની વાતો એને કહી. બ્યારે ભર દરીયે સ્ટીમર તોફાનમાં સપડાઈ બચ ત્યારે ચારે તરફ મદદ માટે સંદેશા મોકલવામાં આવે છે. હવે તો દોરડા વિનાના સંદેશાઓ બચ છે. પરંતુ પહેલા-

ના વખતમાં રખરની શીશીઓમાં ચીઠીઓ મુકતા હતા. આ ચીઠીમાં સ્ટીમર કઇ જગાએ સપડાઇ ગઇ છે તે લખતા હતા. આ હકીકત સાંભળી ત્યારથી સુરેશને તેનાજ વિચાર આવતા હતા. તે પોતે એક રમત રમવા મંડ્યો. જાણે પોતાનો ખંગલો સ્ટીમર છે ને પોતે તેના કેપ્ટન છે. આ સ્ટીમર તોફાનમાં સપડાઇ છે, અને ડુબવાની તૈયારીમાં છે. કેપ્ટને મદદ માટે સંદેશો મોકલવા જ જોઇયે. તેણે પોતાની સીસોટીઓમાંથી લય'કર અવાજ કાઢવા માંડ્યા. પછી કાગળોમાં ચીઠીઓ લખી. એના ખંગલાનું નામ “શાંતિકુંજ” હતું એટલે તેણે લખ્યું :

“ સ્ટીમર શાંતિકુંજ

ચીંચવડ ગામની ઉત્તર ભાગોળે

મુંબાઇ-પૂના રોડ ઉપર

તોફાનમાં સપડાઇ છે.

મદદ આવો.

કેપ્ટન સુરેશ. ”

આવી પચીસ ચીઠીઓ તેણે તૈયાર કરી. પણ હવે આ ચીઠીઓ દૂર જગાએ કેવી રીતે મોકલવી ? એટલામાં તેને પોતાનો પતંગ સાંભર્યો. પતંગ ઉપર પણ તેણે આ સંદેશો લખ્યો, તથા તેને પુંછડે શુંદરથી સંદેશાનો એક બીજો કાગળ પણ ચોંટાડ્યો. પછી તેણે તે પતંગ ચડાવ્યો. એ બહુ ઉંચો ગયો ત્યારે દોરી તોડી નાંખી. એને પતંગ ખોવાવાની દરકાર નહોતી, કારણકે અત્યારે તે સ્ટીમરના જ

વિચારમાં હતો. પોતે શાંતિકુજ સ્ટીમરનો કેપ્ટન હતો ! જ્યે તે રીતે સ્ટીમર માટે મહદ મેળવવી જ જોઈયે ! પતંગે ચોકસ્યા પછી તેને ધીરજ ના રહી. તે એક ઝાડ ઉપર ચડ્યો અને ત્યાંથી પેલા મહદના કાગળો હવામાં ઉરાડ્યા. પછી તે પોતાના ઘરની અગાશી ઉપર ચડ્યો. એક લાંબો માંસ લીધો. પોતાની પાસે એકે લાલ કાગળ તો નહોતો પણ ઘરમાં “ બીએ જમસેદ ” છાપું આવતું હતું તેના કાગળ લાલાશપડતા હતા, એટલે એ કાગળોની ધળ બનાવી અને તે પેલા માંસને ચોડી. આ ભયની નિશાની હતી. તેણે ધારણ કે આ ધળ જોઈને કોઈ બીજી સ્ટીમર જરૂર મહદે આવશે.

સુરેશની બા તો જમીને આરામ લેતી હતી. તેને કેપ્ટન સુરેશના આ પરાક્રમની કશી ખબર નહોતી. છેક ચાર વાગી ગયા પણ સુરેશ આજે ખાવાનું ખાવા કે દુધ પીવા નથી આવ્યો. ઘાટી બોલાવવા ગયો ત્યારે તેણે કહ્યું : “ હમણા નહિ, હજી વાર છે. ” આ સાંભળી એની બા અગાશીમાં આવી. કારણકે સુરેશ ખાવા પાછળ તો ભૂત હતો. પણ આજે તેણે બે વાગ્યાનું દુધ પણ પીધું નહોતું, તેમ ચાર વાગે પણ નથી આવતો, ત્યારે શું કારણ હશે ! ! અગાશીમાં સુરેશ બાયસ્કાઉટનાં કપડાંમાં ઉભો છે. માથે કાગળની સાહેબટોપી બનાવીને પહેરેલો છે. એક હાથમાં પેલી મોટી લાલ ધળ છે. બીજા હાથમાં એક પોલી ભુંજળી-નું દુરબીન બનાવ્યું છે, તે વડે ચારે તરફ તે જુવે છે. એક ઠેકાણે ચાંઠો ચોડ્યો હતો : “ સ્ટીમર શાંતિકુજ, કેપ્ટન સુરેશ. ” આ બધું જોઈને સુરેશની બા તો હસી જ પડી.

એનું હસવું સંભળાયું ત્યારે જ સુરેશને ખબર પડી કે તે ત્યાં આવ્યાં હતાં.

સુરેશની બા કાંઈ બોલે તે પહેલાં તે દર એક મોટર આવતી દેખાઈ એટલે સુરેશ બોલી ઉઠ્યો, “ બા, બા, બુલો, મદદ આવી ! હવે આપણી સ્ટીમર બચશે. પેટ્રી બીજી સ્ટીમર દેખાય છે તેની પાસે મદદ મેળવવી જ બોધયે.”

તે એકદમ પોતાનો વાવટો લઈને નીચે ઢાંક્યો, અને ઝાંપા આગળ જઈને વાવટો ઉંચો કર્યો. એની બાને આ બેઈ બહુ જ હસવું આવ્યું. તેમણે બેયું કે સુરેશ બાબુ ઉપર હસ્યો છે એટલે મોટરથી તેને કાંઈ હરકત થશે નહિં. પણ મોટર તો ખરાબર તેમના ઝાંપા આગળ જ ઉભી રહી, અને તેમાંથી એક સુરેશ જેવડો છોકરો નીચે ઉતર્યો. તેના હાથમાં સુરેશના પતંગ જેવો જ પતંગ હતો. સુરેશની પાસે જઈને તે ઉભો અને પૂછ્યું : “ આ શાંતિકુંજ છે ? ”

સુરેશ : “ હા.”

પેલો છોકરો : “ તમે કેપ્ટન સુરેશ છો ? ”

સુરેશ : “ હા. તમે કોણ છો ? ”

“ હું સુમન છું. તમારો સંદેશો મળ્યો, એટલે તમારી સ્ટીમર બચાવવા આવ્યો છું.”

સુરેશની બા તો આ સાંભળીને તરત જ નીચે ગઈ. મોટરમાં સુમનની બહેન તથા બા બેઠેલાં હતાં. સુરેશની બાએ તેમને ધરમાં આવવા નોતર્થાં એટલે સૌએ દીવાન-ખાનામાં ગયાં.



સુમનનો બંગલો બે માઈલ ઉપર આવેલો હતો. એ પણ જરા માંદલો હતો, પણ એની સાથે એની બહેન હતી એટલે બહુ અણગમો થતો નહતો. વળી તેમની પાસે મોટર હતી. તેમાં બેસીને તેઓ લાંબે ફરવા જતાં હતાં. આજે તો તેઓ એક સુંદર સ્થળે ઉબાણી કરવા જવાનાં હતાં, એટલે ત્રણ વાગ્યાથી બધી તૈયારીઓ કરવા માંડી હતી. ખાવાનો કરંડીયો, પીવાનું પાણી, ફળો, વગેરે તૈયાર કર્યાં હતાં. સુમન બાગમાં રમતો હતો એટલામાં તેણે એક કપાયલો પતંગ બેચો. આ જગાએ પતંગની નવાઈ તો ખરીજને ! એટલે પોતાના મોટર હાંકનારને લઈને તે પતંગની પાછળ દોડ્યો. અને અંતે બહુ મહેનતે એક ઝડ ઉપરથી તેણે પતંગ ઉતાર્યો, અને તે લઈને દોડતો દોડતો પોતાની બાને બતાવવા ગયો. એની બાએ પતંગ ઉપરનું લખાણ જોયું. તે ઉપરથી તેમને લાગ્યું કે કોઈ છોકરાના ગાંડધ્યાં છે. પછી પુંછડે ચોકલો કાગળ બેચો. તેની બીજી બાજુએ સુરેશના બાપનો કાગળ હતો. સુરેશ ઉપર એ કાગળ આવેલો. તેની બીજી બાજુ કોરી હતી. એટલે તે ઉપર સુરેશે પોતાનો સંદેશો લખ્યો હતો. કાગળમાં લખ્યું હતું કે : “ તમને એકલા ગમતું નથી તેથી જાત-જાતની રમતો રમો છો તે સાચું છે. ત્યાં ભાઈબંધો નથી તો શું કરીયે ? પાસે બંગલા પણ નથી. સ્ટીમરની વાતો બહુ-વાનું તમને બહુ મન થયું છે, એટલે હવે હું આવીશ ત્યારે સ્ટીમરોની વાતોની એક ચોપડી લેતો આવીશ. ”

સુમનની બાએ આ કાગળ વાંચ્યો એટલે બહુ ઠે

આ ઓકરો એકલો પડી ગયો છે. સુમને અને તેમણે કરાંચું કે આપણે જ “ શાંતિકુંજ ”માં જઈએ અને તે ઓકરા સાથે-કેપ્ટન સુરેશ સાથે-ઝોળખાણ કરીએ. આ રીતે સ્ટીમર શાંતિકુંજની મદદમાં આ લોકો આવી પહોંચ્યાં !

સુરેશની બા તથા સુમનની બાએ દીવાનખાનામાં બેસીને બધી વાતો કરી. ચ્હા તો તૈયાર થઈ હતી તે બધાએ પીધી; અને સુરેશ, સુમન અને તેની બહેન સરલા તો બાણે કેટલાએ વખતના મિત્રો હોય તેમ વાતોએ વળગ્યાં. પછી સુમનની બાએ કહ્યું કે આપણે સૌએ આજે બહાર ઉભાણીએ જઈએ. સુરેશ અને સુમને એ વાત ઉપાડી લીધી અને પછી બધાં મોટરમાં બેસી દૂર ગયાં. ત્યાં સાથે બેસીને તેમણે ઉભાણી કરી. કુલ ભેગાં કર્યા અને બહુ જ સુંદર સૂર્યાસ્ત બેઠો. એક મોડેથી તેઓ સૌ પોતપોતાને ઘેર ગયાં.

તે દિવસથી આ બે કુટુંબોની ઝોળખાણ વધી. પછી રવિવારે તો સુરેશના અને સુમનના બાપા આંચા, અને સુમન પોતાના બાપાને શાંતિકુંજ સ્ટીમર ખતાવવા લઈ આંચો. બધાએ ભેગા મળીને તે દિવસની વાતો કરી અને ખૂબ હસ્યા. આ દિવસ પછી સુરેશને કદી અણગમો થયો નથી, અને હવે તો તેની તબિયત ઘણી જ સુધરી ગઈ છે. થોડા દિવસ પછી સુરેશને ઢાકતર અંગઈ લાવવાની પણ રબ આપશે એમ લાગે છે. સુમને પેલો પતંગ સુરેશને પાછો આપી દીધો છે, અને સુરેશે બહુ જ સંભાળીને તે રાખ્યો છે.

રમુ અને નિમુ.

(૧) નાટક જોયું.

વડાદરા નામનું એક મોટું શહેર છે. તેમાં મહારાજ સચ્ચિદ્રાવ ગાયકવાડ રાજ કરે છે. આ ગામમાં એક મોટા રસ્તા ઉપર નાનું સરખું ઘર હતું. આ ઘરમાં રમણ અને નિર્મળ નામે બે બાઈએન તેમનાં માળાપ સાથે રહેતાં હતાં. રમણને આઠ વરસ થયાં હતાં અને નિર્મળ છ વરસની હતી. તે બે જણાં ઓટલા ઉપર બેઠાં બેઠાં વાતો કરતાં હતાં.

નિર્મળ—બાઈ ! બાને તું શું કહેતો હતો ?

રમણ—મેં બાને કહ્યું કે અમારી કલાસમાં એક ઓકરા છે તે ગમે રવીવારે નાટક જોવા જયો હતો. તે કહેતો હતો કે નાટક બહુ સારું છે.

નિર્મળ—પછી બાએ તને શું કહ્યું ?

રંધુ—ખાજે કશું કે આપણી પાસે વૈસા નથી. નાટક જોવામાં તો વૈસા ખરચે માથે, અમે તોરા બાપાણ પાસે હમણાં જહું વૈસા નથી.

નિર્મળ—ત્યારે ભાઈ ! આપણે શું કરીશું ? નાટકમાં જવાનું તો મને પણે ઘણું મન થાય છે.

આ પ્રમાણે આ બે જણાં વાતો કરતાં હતાં, તેટલામાં બારણા આગળ સીપાઇજો અને ઘોડેસ્વારો આમતેમ ગોઠવાઈ ગયા. આ જોઈને રંધુ એકદમ બોલી ઉઠ્યો, “ નિમુ ! નિમુ ! જો, જો, સીપાઇજો ગોઠવાઈ ગયા છે. મહારાજ સાહેબ આવતા હશે. ”

આમ કહીને પોતાની જાહેનને લઈને તે રસ્તા ઉપર ગયો અને એક જગાએ બાજુ ઉપર બેનના ખભા ઉપર હાથ મુકીને ઉભો રહ્યો.

આ બે છોકરાંને મહારાજ સાહેબની સ્વારી જોવામાં જહું જ રસ પડતો હતો. કારણ કે એક દિવસ મહારાજ એમના ઘર આગળથી એકલા પગે ચાલતા ફરવા જતા હતા, તે વખતે રંધુ અને નિર્મળ દોડાદોડી કરતાં હતાં, અને નિર્મળનો પગ ખસી જવાથી તે પડી ગઈ હતી. એ પડી ગઈ એટલે મહારાજએ એની પાસે જઈને એને ઉઠાડી હતી અને માથું પંપાળીને પૂછ્યું હતું કે “ કાંઈ વાગ્યું છે ? ” આથી નિર્મળ ઘણી ખુશી થઈ ગઈ હતી, અને તે દિવસથી રાજ મહારાજ સાહેબની વાતો કરતી હતી. અને જો એમની સ્વારી જતી હોય તો ગમે તેટલું કામ

હોય તો તે મૂકીને પણ ભેવા જતી હતી. મહારાજ સાહેબ તો એ બનાવ બૂલી પણ ગયા હશે. પણ આ બે બાળકો તો એમ જ બહુતાં હતાં કે આપણને મહારાજ બોળખે છે અને આપણા સામું તે ભેશે તો આપણને બોલાવશે. આજે પણ રાજની માફક તે બે બાઇબેન સ્વારી ભેવા દોડ્યાં. પણ સીપાઇઓ અને સ્વારો બધા ઉભા રહેલા હતા તેમણે એમને આવે જ ઉભાં રાખ્યાં. બેઉ જણાંયે ત્યાં ઉભાં ઉભાં સ્વારી ભેઇ. મહારાજ સાહેબની ગાડી પણ આવી ગઇ, તોયે મહારાજએ એમની તરફ કાંઈ ભેયું નહિં. રમણ આજે દિલગીર તો થયેલા હતા, તેમાં વળી આથી વધારે નાખુશ થયો. થોડીવાર મુખી તો ઘરમાં જઈને તે કાંઈ બોલ્યો નહિં, પણ તરત જ એને કાંઈક વિચાર આવ્યો અને એકદમ બોલી ઉઠ્યો, “નિમુ ! તને ખબર છે ? મહારાજ સાહેબ છે ને, એમને માટે તો નાટકશાળામાં બે ત્રણ સરસ કાચ રાજ રાખી મુકે છે. તે દિવસે બાપા ભેડે આપણે નાટકમાં ગયાંતાં ત્યારે બાપાએ આપણને બતાવ્યાતાસ્તો.”

નિર્મળ—પણ તેથી આપણે શું ?

રમણ—હું એક રસ્તો બતાવું તેમ તું કરીશ ?

નિર્મળ—હા, બોલને બાઈ ! તું કહીશ તેમ કરીશ.

રમણ—જો ત્યારે તે દિવસે તું પડી ગઈ હતી ત્યારે મહારાજ સાહેબે તને કેવી ઉઠાડીને પંપાળી'તી ? તને તે હઠાડાથી તેઓ ખરોખર બોળખે છે. માટે જો તું મહારાજ સાહેબને એક કાગળ લખે કે, જો તમે કોઈ હઠાડો નાટકમાં

ના જવાના હો તો અમને તમારા કોચ ઉપર બેસવાની રજા આપશો. જો જો રજા આપે તો પૈસા ખરચ થાય નહિં અને નાટક જોવાય.

નિર્મળ—પણ ભાઈ ! મને બરોબર લખતાં આવડતું નથી ને ?

રમણ—તે હું તને લખાવીશ. પણ કામળ તો તારે જ લખવો જોઈએ.

નિર્મળ અને રમણે આ પ્રમાણે બધી ગોઠવણ કરી. પછી તરત જ એક કામળ લઈ આવ્યાં અને તેના ઉપર મોટી સુરી સીસાપેનથી નિર્મળે રમણના કલા પ્રમાણે મોટા મોટા અક્ષરે લખવા માંડ્યું :

“ મારા ઝડાલા સાહેબ !

“રમુને અને મને નાટકમાં જવાનું મન થયું છે. રમુએ બાને કહ્યું. પણ બા કહે છે કે બાપા પાસે હમણાં બહુ પૈસા નથી અને નાટકમાં જવાના તો પૈસા બેસે. પણ રમુ કહે છે કે મહારાજા સાહેબના બે કોચ નાટકશાળામાં રહે છે, અને તમે જ્યારે નાટક જોવા જતા નથી ત્યારે તે ખાલી પડી રહે છે. માટે જ્યારે તમે જવાના ના હો ત્યારે એકવાર મને ને રમુને જો કોચ ઉપર બેસવા દો તો અમને નાટક જોવાનું મળે અને બાને પૈસા ખરચ થાય નહિં.”

રમણ—બસ હવે નીચે તું તારું નામ લખી દે.

નિર્મળ—ના. આપણને મહારાજા જોમને એમ મફત

કોય ઉપર બેસવા કે તેના બહલામાં આપણે કાંઈક તો આપવું જોઈયેને !

રમણ—આપણી પાસે શું છે તે આપીયે ? તું તો ચાંદી છું.

નિર્મળે તો એના બાઈનું બોલવું સાંભળ્યા વગર જ લખવા માંડ્યું :

“ રમુ કહે છે કે એના બહલામાં આપવાનું અમારી પાસે કાંઈ નથી. પણ હું કહું છું કે મને છળી ઉપર દોરીથી સરસ રંગરંગનાં ક્રેમ કરતાં આવડે છે. મને મારી બાએ શીખવાડ્યું છે, જે બે તમે અમને તમારા કોય ઉપર બેસવા દેશો તો હું તમારી છળી ઉપર ફકડ ક્રેમ કરી આપીશ. ”

“ લી. નિર્મળ માણેકલાલ—રાજમહાલરોડ. ”

અકરડા જેવા અક્ષરે જેમ તેમ કરીને કાગળ લખાયો તો ખરો. હવે તે રવાના કરવાનો. તેથી તેને એક કાગળના પાકીટમાં મુકયો, અને પાકીટ બીડી દીધું. પછી રમણે પુછ્યું, “ તારી ગદ્દાપેટીમાં કેટલા પૈસા છે ? ”

નિર્મળ—મારી પાસે તો હવે એક આનો જ છે. કાલે બા બહાર ગઈ તે વખતે હું રડી’તી, તેથી એક આનો તો દાંડ થયો’તો.

રમણ—મારી પાસે બે આના છે. આપણે ત્રણ આનાની ટીકીટો લાવીને આ કાગળ ઉપર ચોડી દઈને ટપાલમાં નાંખી દઈશું. આપણા બાપાજી ઉપર પાકીટ આવે છે તે ઉપર આર

પૈસાની ટીકીટ હોય છે, પણ મહારાજ સાહેબના પાકીટ ઉપર તો વધારે પૈસાની ભેંધયે ઠની !

નિર્મળને બિચારીને કાંઈ જરોબર સમજણ પડી નહિ, પણ એ એનો એક આનો ઝટ લઈને લઈ આવી. રમણ પાસેની ટપાલ ઓફીસમાં જઈને છાનોમાનો ટીકીટો લઈ આવ્યો અને તે પરખીડીયાને લગાવી કાગળ ટપાલમાં નાંખી દીધો. આ પછી તે એ જણના મનમાં બહુ બહુ વિચાર આવ્યા. ગુપચુપ એની એજ વાતો કરે. રાતે પણ આ વાત કરતાં કરતાં સુઈ ગયાં, અને શમણામાં પણ બન્ને જણને નાટકશાળા અને મહારાજ સાહેબ જ દેખાયાં. બીજે દિવસે પણ એમનાં મન બહુ પ્રીકરમાં હતાં. મહારાજ સાહેબ હા કહેશે કે નહિ ? એની એ જ વાતો કયાં કરે. આંગળીઓ પકડાવે. એકીબેકી કરી બુવે. બ્યારે હા કહેશે એમ આવતું હતું ત્યારે તેઓ બહુ જ આનંદમાં આવતાં; અને કોઈ કોઈ વાર ના કહેશે એમ આવતું ત્યારે બધાં જ દિલગીર થતાં. એમ કરતાં કરતાં બીજા દિવસની સાંજ પણ પડી. બંને જણને એમની બાએ ખાવા બેસાડયાં હતાં. એટલામાં હાથમાં એક મોટો કાગળ લઈને, એક ચકચકતો પટો પહેરેલો સીપાઈ એટલા ઉપર આવી ઉભો રહ્યો. એને બેતાં જ નિર્મળ ખાતાં ખાતાં ઉઠી જઈને ઢોઢવી ઢોઢવી એટલે ગઈ અને પૂછ્યું કે કેનું કામ છે ? સીપાઈએ કહ્યું કે “ નિર્મળ માણેકલાલ કેનું નામ છે ? ” નિર્મળે કહ્યું કે “ માઈ નામ. ” ત્યારે સીપાઈએ એક કાગળ એના

હાથમાં આપ્યો, તે લઈને એ ઘરમાં દોડી ગઈ. એની બા
તો આ બધું જોયા જ કરતી હતી. કાગળ લઈને નિર્મળ
આવી એટલે એણે પૂછ્યું કે આ બધું શું છે ? નિર્મળે
કાગળ પોતાના ભાઈને આપ્યો અને પોતાની બાને બધી
વાત કહી. કાગળમાં જવાબ આવ્યો હતો કે ‘ મહારાજના
સાહેબના ક્રોધ ઉપર આજે નિર્મળ અને રમુએ જઈને
બેસવું અને નાટક જોવું. વખત થશે એટલે એમને ગાડી
તેડવા આવશે, માટે તૈયાર થઈ રહેવું. અને નાટક પૂરું થશે
એટલે ગાડી ઘેર મુકી જશે. જોડે સીપાઈ આવશે, અને
બેચાર બેનપણી તથા દોસ્તારને લઈ જવાં હોય તો તેમને
પણ લઈ જવાની રજા છે. ’ આ વાંચી રમણ અને નિર્મળ
તો ખુશી ખુશી થઈ ગયાં. એમની બા પણ બહુ ખુશી થઈ.
એટલામાં એના બાપા ઘેર આવ્યા. તેમણે બધી વાત બાળી
એટલે એ પણ ખુશી થયા. ઝટપટ ખાઈને નિસુ અને રમુએ
સરસ લુગડાં પહેર્યા અને પોતાનાં બે ચાર ઓળખીતા ભાઈબંધ
તથા બેનપણીઓને બોલાવી લાવ્યાં. વખત થઈ એટલે ગાડી
આવી અને બધાં બેસીને નાટકશાળામાં ગયાં. ત્યાં મહારાજના
ક્રોધ ઉપર બેસીને સાચે નાટક જોયું અને ઘેર આવી ખુશી
થઈને પોતાના બાપાને બધી વાત કહી. પછી બીજે દિવસે
નિર્મળે મહારાજસાહેબની છળી માટે સરસ રંગનું એક
ફૂલડું ફેમ તૈયાર કરીને મોકલાવ્યું.

(૨) દાદાજી આવ્યા.

વડાદરામાં રહેતા રમુ અને નિમુએ નાટક બોયું, તે વાત તો તમે જાણો છો. આજે રમુ અને નિમુ બન્ને જણાં બહુ જ આનંદમાં હતાં. કારણકે અમદાવાદથી એમના દાદાજી આજે વડોદરે આવવાના હતા, અને વળી તેમની સાથે રમુના કાકાનો છોકરો દમુ પણ આવવાનો હતો. દમુ પણ નવેક વરસનો જ હતો એટલે એમને બધાંને રમવાની બહુ મજા પડશે એમ ધારીને તેઓએ આજે ઘરમાં કુદાકુદ કંઘી મૂકી હતી. દમુને જમતી વખતે કયા પાટલા ઉપર બેસાડવો તે સાફ તો મોટી લડાઈ પણ થઈ ગઈ હતી. આખરે એમ ઠર્યું હતું કે એને નિમુ અને રમુ બે જણની વચ્ચે બેસાડવો. સુવાનું પણ તેવી જ રીતે ઠર્યું હતું. આખો દિવસ રમુ અને નિમુએ દમુની અને દાદાજીની જ વાતો કર્યા કરી હતી; અને એની સાથે આ રમીશું ને તે રમીશું એમ વિચાર કર્યા હતા. સ્કાંઝે ગાડીનો વખત થયો એટલે એમના બાપા બન્ને જણને બાડાની ગાડીમાં બેસાડી સ્ટેશન ઉપર લઈ ગયા. બન્ને જણાએ રાફબંધ કપડાં પહેર્યાં હતાં અને ઘણા જ ખુશીમાં હતાં. સ્ટેશન ઉપર ધડીયાળ બેવાની, બીબા સામેના પ્લેટફોર્મ ઉપર જવાની મોટી નીસરણી બેવાની, જરા વેઈટીંગરૂમમાં જઈને ખુરશી ઉપર બેસવાની અને ત્યાંની દુકાન પરની ચીજો તપાસવાની, એમને ઘણીજ મજા પડતી હતી. એટલામાં ગાડીનો ઘંટ વાગ્યો અને મુર-મુરમુર કરતી આમ્રગાડી આવી. તરત જ બધાં એક ઠગા

આગળ ગયાં. રમુ અને નિમુ તે તુરત ડખાની અંદર દોડી ગયાં. નિમુ જઈને દાદાજીને બાજી પડી અને રમુ જઈને ફરુ જોડે વાતો કરવા મંડી ગયો. દાદાજીએ બંને બાઈ બહેનને પાસે લઈને તેમને માથે હાથ ફેરવ્યો અને પછી બધાં નીચે ઉતરી પડ્યાં, અને ગાડીમાં બેસીને ઘેર ગયાં. રસ્તામાં નિમુએ દાદાજીને પોતાની બધી વાત કહી દીધી. ફરુને આમ જમવા બેસાડીશું અને એને આ ઠેકાણે સુવાડીશું. અને એની સાથે આ રમીશું, એ બધી વાતો એણે દાદાજીને કહી. ઘરડા દાદાજીને પણ એની કાલીકાલી બોલીથી અને ડાહી ડાહી વાતોથી બહુ મજા પડતી હતી. દાદાજી પણ ઘણા જ ગમતી સ્વભાવના હતા. એ પણ બધી વાતો ધીરજ રાખીને સાંભળતા હતા. એમ કરતાં કરતાં ઘર આંચું અને બધાં ઉતર્યા. દાદાજીનો સામાન એક મેડીમાં મૂકાવ્યો, એમને વાસ્તે એક આરામ ખુરશી અને એક ગાદી ખાસ મુકાવ્યાં હતાં. બધાં છોકરાંઓએ એમનો સામાન છોડવામાં મદદ કરવા માંડી. એમનું ભાગવત હતું તે ગાદી પાસે મૂક્યું. સાથે એમનાં ચરમમાં પણ મૂક્યાં. માળા હતી તે આરામ ખુરશીની નીચે પીચદાની સાથે મૂકી. બાજુપર પાનની પેટી રાખી. આ પ્રમાણે ગોઠવવાનું કામ પૂરું થયું એટલે ચ્હા પીવાની વખત થઈ, અને એમની બાએ બધાંને નીચે બોલાવ્યાં. જમતી વખતની માફક જ બધાં સૌ સૌના પાટલા ઉપર બેસી ગયાં. જેને બૂખ લાગીતી તેણે થોડું થોડું ખાવાનું પણ ખાધું. પછી દાદાજીએ કહ્યું કે ચાલો છોકરાં તમારે માટે અમ-લવાઈથી રમકડાં લાવ્યો છું તે આપું. આ સાંભળી છોકરાં

હણાં ખુશી થઈ ગયાં અને હાહાલની સાથે ઉપર દોડ્યાં. પછી હાહાલએ એમની પેટીમાંથી રમકડાં કાઢ્યાં અને કહ્યું કે અમદાવાદમાં શ્રાવણ મહિનામાં દર સોમવારે મેળા બરાચ છે, તેમાંથી ખાસ તમારે સારૂ આ રમકડાં લાવ્યો છું. હમુને પણ અમદાવાદમાં આપ્યાં નથી, તેથી અહિં આપીશ. રમુને માટે રમકડાની ઢાલ, તરવાર ને બંદુક આણી હતી. હમુને માટે પીસ્તોલ તથા લાકડાની તરવાર આણી હતી. અને નિમુને માટે નાનાં સરખાં વ્હાનાં વાસણો અને પ્યાલા આણ્યા હતા તથા સાથે મુપડી અને સાંબેલું પણ હતું. નિમુને આ કાંઈ બરોબર ગમ્યું નહિં એમ તેના મ્હોંપરથી લાગતું હતું. પણ કાંઈ બોલ્યા વગર બધાં છોકરાંની સાથે પોતે પણ હસતી હસતી ખાને બતાવવા દોડી ગઈ. ત્યાર પછી બધી ચીજો બધાં બરોબર જગાએ મૂકવા દોડી ગયાં. ત્યાર પછી તરત જ થોડીવારમાં હાહાલએ બધાં છોકરાંને ખૂમ પાડી અને પૂછ્યું કે કોઈએ મ્હારાં ચરમાં લીધાં છે કે ? બન્ને છોકરા અને નિમુ તરત જ દોડી આવ્યાં અને કહ્યું કે અમે તો ચરમાં જોયાં નથી. હાહાલએ કહ્યું કે ચાલો, જલદી જલદી બધા ખોળવા મંડી જાવ અને જે ખોળી કાઢશે તેને એક નવી આની આપીશ. તરત જ નિમુ બોલી ઉઠી કે હાહાલ હું આની લીધા વગર તમને ખોળી આપીશ. છોકરાંઓએ મેડીનો ખુણેખુણે જોઈ કાઢ્યો. લાગવતનાં પાનાં-ઓમાંએ જોયું, ગાદીની ચાદર પણ ઉપાડી જોઈ, નીચે વ્હા પીવા ગયાં હતાં ત્યાં પણ તપાસી આવ્યાં. પણ કોઈ ઠેકાણે ચરમાં જડ્યાં નહિં. નાની નિમુ બિચારી ઉતરેલે મ્હોંએ

ઢાઢાળ આરામ ધુરથી ઉપર બેઠા હતા ત્યાં ગઈ અને એમના ઢીંચણ ઉપર હાથ મુકીને કહેવા જતી હતી, એટલામાં એકદમ ખૂમ પાડી કે દમુભાઈ, આમ આવો. ચરમાં ખોળશો નહિં, મને જડયાં છે. બધાં એકદમ ત્યાં ઢોડી આવ્યાં અને પૂછયું કે ચરમાં કયાં છે ? નિમુ હસતી હસતી બેઠી કે ઢાઢાળના માથા ઉપર ! ઢાઢાળએ માથા ઉપર હાથ ફેરવ્યો. તો હાથમાં ચરમા આવ્યાં અને પછી તે બહુજ હસી પડયા અને બીજાં બધાં પણ હસ્યાં. ઢાઢાળએ કહ્યું કે વાંચતાં વાંચતાં હું ઉઠ્યો ઢોઈશ ત્યારે તે ઉંચાં ચઢાવી દીધાં હશે, અને પછી હું ભૂલી ગયો. આ તો “કેડે છોકરું અને ગામમાં શોધ્યું” તેના જેવું થયું. પછી તેમણે નિમુને આની આપવા માંડી. પણ નિમુએ કહ્યું કે મેં તે લેવાની ના કહી છે તો નહિં લઉં. દમુભાઈ અને રમુભાઈયે પણ મહેનત તો કરી જ છે ને હું એકલી આની શું કામ લઉં ? પછી ઢાઢાળએ બધાં છોકરાંને એક એક આની આપી. તે બધાંયે લઈને પોતાની ગલ્લાપેટીમાં મુકી દીધી.

ત્યાર પછી બધાં છોકરાંએ રમવાનો વિચાર કર્યો. નિમુએ કહ્યું કે બાપાળ કહેતા'તા કે યુરોપમાં લઢાઈ ચાલે છે તે લઢાઈ રમવાનું મને બહુ મન થયું છે. પણ ઢાઢાળએ રમકડાંમાં મને તરવાર કે બંડુક નથી આપ્યાં તો શું કરું ? આ સાંભળી બધાં વિચારમાં પડી ગયાં. દરેક જણ પાસે બે હથીઆર તો બેઠયેની. ત્યારે નિમુનું શું કરવું ? એટલામાં એમના ઢાઢાળએ બધાંને પૂછ્યું કે શા વિચારમાં પડી ગયાં છો ? દમુએ ઢાઢાળને બધી વાત

કહી દીધી. દાદાજીએ કહ્યું કે જોહો! એમાં તે શું ? હું નિમુને એક તીરકામડું બનાવી આપીશ, અને એક બાલો બનાવી આપીશ અને તેને ધબ્બ બાધીશું એટલે નિમુ પાસે તમારા કરતાં પણ ફક્ત હથીઆર થશે. પછી તેમણે એક ખપાટી-યાના કકડાને દોરી બાંધી કામડું બનાવ્યું, અને સરકટના સોટાનાં તીર કર્યાં, તથા એક લાકડીના બાલો બનાવ્યો અને તેને લાલ લૂગડાની ધબ્બ બાંધી. આથી બધાં બહુ ખુશ થઈ ગયાં. પછી દાદાજીએ બધાંને સમજ પાડી અને કહ્યું કે હમુ ઇંગ્રેજ થાય, અને નિમુ ફ્રાંસ થાય, અને તે બે જણાં મળી જઈને જર્મની રમુ થાય તેની સાથે લડે. આ પછી તેઓએ લાકડીના ઘોડા કર્યા તથા મગળની કાથળીઓ ફૂંક મારીને કુલાવીને ફેાડી નાંખી મોટા અવાજ કર્યા તથા પિસ્તોલો ફેાડી અને હરહર મહાદેવ તથા હિન્ હિન્ અલ્લાની ખૂમા પાડીને ખૂબ ગમ્મત કરી. પછી રાત્રે વાળુ કરવાની વખત થઈ એટલે દમવાનું બંધ કર્યું.

ત્રણ ટકેરા.

સુરલાને ચોથા ધોરણની છોકરીઓ ઉપર બહુ જ ખાર હતો. મહેતીજીની નજરમાં એ વર્ગ ઉતરી પડે તેવી યુક્તિની એ શોધમાં જ હતી. તેવામાં સુમતિ એના સપાટામાં આવી ગઈ. સુમતિ ચોથા ધોરણમાં હતી. એ જરા ચીખાવણી હતી, અને ચોટ્ટી પણ હતી. વર્ગમાં એનું કાંઈ માન નહોતું.

ખપોરની રજામાં સુમતિ ફરતી હતી, એટલામાં એણે એક આની પડેલી જોઈ. એણે ઝડપે ઉપાડી લીધી અને ખીસામાં સરકાવી દીધી. સરલાએ દ્વરથી આ જોયું. એટલે એકદમ તેણે ત્યાં આવી સુમતિનો હાથ પકડ્યો, અને કહ્યું, “ ચાલ ખાઈ પાસે. આજે મારે તારું નામ ખાઈને આપવું પડશે. ” સુમતિ તો બહુ જ ગભરાઈ ગઈ, અને બોલી : “ સરલા ! આટલી વખત જવા દે. તું કહે તેમ હું કરું. ”

સરલાએ કહ્યું : “ ચાલ ખાગમાં જઈને આપણે વાત કરીએ. ” સરલાના મનમાં યુક્તિ તરી આવી.

આ વખતે ચોથા ધોરણની ઓકરીઓ મનહર અને મેના ખાગમાં હતાં. જ્યોરે એમને બહારથી ખાવાનું લાવવાનું મન થયું હતું, તેથી તેઓ ખાવાનું લઈને આવતાં હતાં. બહારનું ખાવાનું લાવવાની કાંઈ નિશાળમાં મનાઈ નહોતી, પણ જે ઓકરીઓ બહારથી ખાવાનું લાવતી હતી તેને ઉપલા ધોરણની ઓકરીઓ સતાવતી હતી, અને લાગ આવતાં તેમનું ખાવાનું ઝૂંટવી લેતી હતી, અને વળી મહેતીશની ખીક બતાવતી હતી. આ કામમાં સરલા સૌથી આગળ હતી. મનહરના હાથમાં ખાવાનું હતું. મેનાએ સરલા અને સુમતિને સામેથી આવતાં જોયાં.

મેનાએ કહ્યું : “ મનહર, આપણે છુપાઈ જઈએ. પેલી સરલા આપણને જોશે તો નાહક હેરાન કરશે. ”

મનહરની તો ઇચ્છા નહોતી, પણ તેણે વિચાર્યું કે સરલા સાથે તકરાર કરવામાં સાર નથી. મનહર અને મેના બંને જણાં મેંદીની વાડની પાછળ સંતાઈ ગયાં.

સરલા કે સુમતિ કોઈએ એમને જોયાં નહોતાં. પેલાં એ સંતાયાં હતાં ત્યાં જ આવીને તે બે ઉભાં.

સરલાએ કહ્યું, “ સુમતિ, જો તું મારું કહ્યું માને તો હું તને જવા દઈશ. તમારા વર્ગની મનહર બહુ જ ચીબાવણી થઈ ગઈ છે. એ એના વર્ગની મોનીટર થઈ છે એટલે એને બહુ અભિમાન આવી ગયું છે. કોઈ પણ રસ્તે એનું અભિમાન ઉતારવું જોઈએ. ”

“ તું કહે તેમ હું કરીશ. ” સુમતિએ કહ્યું.

“ જો આજે શાંજે પ્રમિલાબેન (શિક્ષક) મારી સાથે આ બગીચો તપાસવા આવવાનાં છે. જો મારી સાથે આમ બહાર આવશે. તે વખતે મારી બેન બચુ તારી જોરડી ઉપર ત્રણ ટકોરા મારી જશે, તે વખતે તરત જ તું ચોથા ધોરણનો બધો કચરો પ્રમિલાબાઈના ખંડમાં નાંખી આવજો. તેમાં મનહરની નોટનાં પાનાં પણ હોવાં જોઈએ. પછી પ્રમિલાબેન સાથે જ એમના ખંડમાં જઈશ, અને મનહર સામે એમને બહુ જ ઉશ્કેરીશ, તથા આખા ચોથા ધોરણના વર્ગને ઉતારી પાડીશ. બોલ, તું એટલું કરી શકીશ ને ? ”

સુમતિએ આ કબુલ કર્યું. પછી બંને જતાં રહ્યાં.

મનહર અને મેના બહાર નિકળી બહુ જ હસ્યાં. આજે આ લોકોની મજા કરીએ એમ કહી તેમણે એક બીબાં સાથે તાળીઓ લીધી.

બંણે કશી ખબર જ નથી એમ એમણે પોતાની ચોપડીઓ રજાતી સુકી. મનહરની નોટનું નામવાળું પાનું ફાટ્યું તેનીએ દરકાર તેમણે કરી નહિ. ચોપડીનાં પૂંઠાં, જુની કોપીઓ, વગેરે કચરો સુમતિ ભેગો કરતી હતી તે આડી આંખે મનહર જોતી હતી. મેના દાદર ઉપર ચોકી રાખતી હતી. સાંજ પડી અને બચુ ત્યાં આવી એટલે મેનાએ એને ધમકાવીને કહાડી સુકી. “ તારું અહીં શું કામ છે ? ચાલી જ તારા વર્ગમાં. બચુ, શું કરે છે ? ” શો જવાબ આપે ! એ તો પાછી ગઈ. અડધા કલાક પછી પ્રમિલાબેન તથા સરલા બે જણાં બાગ તપાસીને

પાછાં કર્યા. મેનાએ તે બનેને પ્રમિલાબેનના ખંડમાં જતાં બેયાં. એટલે તે ધીમે રહીને સુમતિના ચોરસ આગળ ગઈ, અને બારણા ઉપર ત્રણ ટકોરા મારી જતી રહી. તરત જ સુમતિ જોડણીના છેડા નીચે કચરો સંતાડતી, આમતેમ બેતી બેતી બહાર નિકળી ને સીધી તે પ્રમિલાબેનના ખંડ આગળ ગઈ. બારણું ઉઘાડીને તરત જ તેણે સંતાડેલો કચરો અંદર નાંખ્યો અને પાછી ચાલી.

પણ આ શું ? બારણું પાછું ઉઘડ્યું, અને ખુદ પ્રમિલાબેને જ બૂમ પાડી: “સુમતિ, આમ આવ.” કોણ બેણે ક્યાંથી આ વખતે મનહર અને મેના પણ ત્યાં આવી ચઢ્યાં.

સરલા પ્રમિલાબેનની પાછળ જ બીજા ખંડમાંથી આવી. એણે કાંઈક ખુલાસો આપવા માંડ્યો. એણે કહ્યું કે, “માથા ધોરણની છોકરીઓ બહુ ગંદી હતી. સુમતિને મેં સાફસુરીનું કામ સોંપ્યું હતું, અને કચરો નિકળે તે તમને બતાવી બાય એમ સૂચના કરી હતી. પણ એ કાંઈ ગભરાઈ ગઈ લાગે છે.”

પરંતુ મનહર અને મેનાએ કહ્યું કે, “સરલા, મેર-બાની કરી સાચું કહી દે, નહિં તો ખરી વાતની અમને ખબર છે.” સુમતિ આ બધા ગોટાળાથી ગભરાઈ ગઈ હતી, અને તેણે ખરી વાત કહી દીધી. મનહરે પણ કહ્યું કે વગર ઈચ્છાયે એમની શુભ વાત એમણે સાંભળી હતી. સરલા બહુ જ શરમાઈ ગઈ અને તે દિવસથી તેણે મનહરની સાથે બેનપણું કર્યું.

ઉજાણી

મનુ અને મણી બન્નેની નિશાળમાં રજાઓ પછી. મનાએ મામાનો અંગલો બોરીવલીમાં હતો, ત્યાં જવાની એમને બહુ જ હોંશ હતી. એટલે એમના બાપાએ તેમને ત્યાં જવા દીધાં.

ચનીંરોડથી તેઓ બોરીવલી એકલાં જ ગયાં. એમની બા તો એકલાં ના જવા દે, પણ બાપા કહે કે “ એકલાં જવાથી છોકરાં હોંશિયાર થાય. ” મણી દસ વરસની હતી અને મનુ બારનો હતો.

જમીને બપોરની ગાડીમાં એ જવાનાં હતાં. સ્ટેશને તો પહોંચ્યાં; પણ મનુભાઈને વિજળીની ગાડીનો શોખ એટલે સાધારણ ઇન્જનની ગડીમાં બેસે શેનાં ? વિજળીની ગાડી અડધા કલાક પછી ત્યાં આવી. એમ છેક ત્રણ વાગે તેઓ ઉપડ્યાં. રસ્તામાં વિજળીનો પ્રવાહ અટકી ગયો એટલે ગાડી તો ઉભી ! કેણુ બાણુ એક કલાક ઉભી રહી !

મનુભાઈ ગભરાયા તો ખરા. પણ કોને કહે ? અન્તે ગાલી ચાલી અને છેક છ વાગે તેઓ ભારીવલી ઉતર્યાં. ’

મામાને બંગલે ગયાં ત્યાં તો તનુ સામે મળ્યો. તનુની ઉમ્મર મનુ જેટલી હતી. તનમન મણી જેવડી હતી, અને આઠ વરસનો કીકો હતો. કીકો બહુ જ અડબંગ અને તોફાની હતો. એને બધા ‘ જાડીઓ ’ કહેતા હતા.

છોકરાં તો બહુ જ આનન્દ પામ્યાં. મામા-મામી પણ ખુશી થયાં.

ખીજે દિવસે મામાને કામસર સવારથી મુંબઈ જવાનું હતું, અને મામી સાંતાકુઝમાં કોઈ માંદું હતું ત્યાં સવારે જવાનાં હતાં, તે છેક સાંજે પાછાં આવવાનાં હતાં, એટલે ઘરમાં છોકરાં એકલાં જ પડવાનાં હતાં. મામાએ કહ્યું કે “ તમારે ઉભણી કરવા બહાર જવું હોય તો જાઓ. ” બસ ! મામા આમ કહે પછી છોકરાં ઝાલ્યાં રહે કે ? સૌએ ખૂમ પાડી ઉડ્યાં કે “ અમે જઈશું-જઈશું. ”

જાડીઆને તેની બાએ કહ્યું, “ તું મારી સાથે આવજે. ” પણ હવે કાંઈ એ માને ? એને પણ ઉભણીમાં જ જવું હતું. ખીન્ન સૌએ કહ્યું કે “ એને અમારી સાથે આવવા દો. અમે એને સંભાળીશું. ”

છોકરાંએ ઠરાવ્યું કે આઘે આંબવાડિયામાં જઈશું. રાંધવાનું પણ હાથે જ. ઘેરથી તપેલી અને દાળચોખા લેવાનાં. લાકડાં જંગલમાંથી વીણવાનાં. એક ડબીમાં અથાણું અને વગર શેકેલા પાપડનું પડીકું, તેમજ હળદર મીઠું સાથે લઈ લેવાનાં.

સવારમાં તેમણે નાસ્તો ઠીક પેટ ભરીને કર્યો. પછી પાંચે જણ ઉભણીએ નીકળ્યાં. કીકો તો બહુ જ તાનમાં હતો. મશાલાનાં પડીકાં એણે પોતાના ખીસ્સામાં રાખ્યાં હતાં.

ફર ફર એક આંખવાડિયામાં તેઓ સૌ ગયાં. બધો સામાન એક જગાએ મુકીને પહેલાં તો ખૂબ રમ્યાં. ઝાઢ ઉપર ચઢ્યાં. આંખલીની ડાળીએ હીંચકા ખાધા. જાતજાતનાં પાંદડાં અને નવાઈ જેવા પથરા લેગા કર્યા, અને ખૂબ મજા કરી. પછી બુખ લાગી એટલે ખીચડી સાંભરી.

ખીચડી કરવા માટે પાણી જોઈએ તે જોળવા મનુ અને તનમન નિકળ્યાં. તનુ અને મણી લાકડાં લેગાં કરવા મંડ્યાં. જડીયો મનુની સાથે ગયો હતો. મણીએ ત્રણ પથરા મૂકીને ચુલો બનાવ્યો. અંદર લાકડાં મુક્યાં. પણ દીવાસળીની પેટી જડીઆના ખીસામાં હતી, એટલે એ લોકો હાથ જોડીને બેસી રહ્યાં.

મનુ અને તનમન લોટો લઈ પાણીની શોધમાં નિકળ્યાં. પણ ત્યાં કાંઈ નજા હતા ? એક જૂનો કુવો અડધો માઈલ ગયા પછી મળ્યો. પણ તેમની પાસે કાંઈ દોરડું નહોતું. હવે શું કરવું ? તનમને કહ્યું, “ મારી હોરણી છે તે લોટે ખાંધીને પાણી કઢાડીએ. સાઈં છે કે આળે મેં ફરાક નથી પહેર્યું. હોરણી ચણીઆમાં કેટલો ફાયદો છે ?” એમ કહી એણે હોરણી આપી. તેના એક છેડે લોટો ખાંધ્યો અને કુવામાં નાંખ્યો. પણ લોટો તો પાણી ઉપર તર્યા જ કરે. ઉંધો થાય તો અંદર પાણી ભરાયને ? છેવટે બહુ

મહેનતે તેમાં પાણી ભરાયું. પણ આટલે પાણીએ ચાલશે નહિં એમ તેમને લાગ્યું. એટલે તનમન અને કીકાને કુવા પાસે બેસાડીને મનુ એટલું પાણી આપવા ગયો. ત્યાં પાણી આપ્યું ત્યારે પેલા લોકોએ દીવાસળી માગી. બીજે ફેરે દીવાસળી લાવવાનું મનુએ કહ્યું. પણ એ લોકોએ એમ ઠરાવ્યું કે ચાલો આપણે બધાંય કુવા પાસે જઈએ. એટલે લોકડાં, ખીચડી વગેરે લઈને તેઓ ત્યાં ગયાં.

ફરી પાછું પાણી કાઢ્યું. આ વખતે કીકા એકદમ લોટો બાલવા ગયો તેથી પાણી તેના ઉપર ઢળ્યું, અને તેના કોટ પલ્લવ્યો તથા ખીસામાં પાણી ભરાયું. કીકાને તો બહુ જ મઝા પડી. હવે પાણી લાંબે સુધી લઈ જવાનું નહોતું એટલે કોઈ ગુસ્સે થયું નહિં, અને ફરી પાણી કાઢ્યું.

મણીએ કીકા પાસે દીવાસળી માગી. કીકાએ પેટી ખોળવા માંડી. પાણીવાળા ખીસામાંથી દીવાસળીની પેટી નીકળી. હવે પુછવું શું ! બધી જ દીવાસળીઓ હવાઈ ગઈ હતી.

એક પછી એક દીવાસળીઓ ઘસવા માંડી, પણ કાંઈ વળ્યું નહિં. અન્તે એક જ દીવાસળી રહી એટલે મનુ બેસ્યો, “ ઉભા રહો. મને ખબર છે કે જ્યારે દીવાસળી હવાઈ ગઈ હોય ત્યારે માથાના વાળમાં જરા ઘસવી એટલે હવા ઉડી જશે. ” બધાંએ આ દીવાસળી વાળમાં ઘસી. થોડાં સૂકાં પાંદડાં વીણીને તૈયાર રાખ્યાં. દીવાસળી ઘસવાની પેટી પણ માથામાં ઘસી અને પછી તે સળગાવી.

દીવાસળી સળગી. પાંદડાંમાં ભડકે થયો, ને દેવતા પડ્યો. એમ બધાંની ખાત્રી થઈ. જાડીઓ તો આનંદથી નાચવા મંડી ગયો.

અંતે ખીચડી થઈ. જાડીઆના ખીસામાંનાં હળદર-મીઠાનાં પડીકાં પણ ભીંજાઈ ગયાં હતાં, એટલે તેમાંનો અડધો અડધ ભાગ કાઢી નાખી દેવો પડ્યો. ખીચડી જરા મીઠામોળી રહી. પાપડ શેકયા. પણ આ કાંઈ અંગારા હતા કે બરાબર શેકાય ? પાપડ અને રખ્યાનું મિશ્રણ થઈ ગયું !

પણ આજની ખીચડીનો સ્વાદ ! હોંશે હોંશે સૌ તે ખાઈ ગયાં. અથાણું અને પાપડ કાંઈ જ બાકી ના રહ્યું ! ને ખીચડીની તપેલી તો એટલી લુંછાઈ ગઈ કે બધે માંજવી જ ના પડે !

આજે બધાંને મઝા પડી. પોતપોતાનાં પરાક્રમની વાતો કરતાં કરતાં હવે તેઓ ઘર તરફ ચાલ્યાં.

ઘેર પહોંચ્યાં ત્યારે તેમના બાપાજી પાછા આવ્યા હતા. દરેક જણે પોતપોતાની લેગી કરી આણેલી વસ્તુઓ બતાવી, અને બધાંએ ખીચડી, પાણી અને દીવાસળીની વાતો એક સામટી કરવા માંડી. બાપાજીને તો કાંઈ જ સમજણ ના પડી.

છેવટે કીકો બોલ્યો : “ બાપાજી, તમારી પાસે એક જ દીવાસળી રહી હોય, અને તે હવાયેલી હોય તો શું કરશો ? હું કહું ? બુઝો તે એકદમ ના સળગાવતા, પણ તમારા માથાના વાળમાં પહેલાં ખૂબ ઘસાજો. ”

આ સાંભળી સૌ ખૂબ હસ્યાં. બાપાજી પણ હસ્યા. પછી બાપાજીએ માથેથી ટોપી ઉતારી કીકાને પોતાનું માથું બતાવ્યું. એ તો તદ્દન તાલકું સફાસટ હતું !

“ વાંનરસેના ઝીંદાબાદ ”

“ આજે આ અંજનીને શું થયું છે ? હું કહું છું કે વરઘોડામાં ચાલ, પણ ના જ કહે છે. નહિં તો વરઘોડામાં જવા એ ભૂત થઈ જાય ! ઘુઘરીનો ચણીયો અને ખુટ્ટાની ઝોઢણી પાછળ તો એ નરી ગાંડી છે. પણ આજે જાણે એને કાંઈ મન જ નથી થતું. ” અંજનીની બા મણીબેને એના પિતા મણીભાઈને કહ્યું.

“ પણ બા, તમે તમારે વરઘોડે જાવ. હું ઘરમાં બેઠી છું. ” અંજની બોલી, અને પછી પોતાની તકલી કહાલીને કાંતવા માંડી.

“ અંજની ! ” મણીભાઈ બોલ્યા : “ આજે આમ કેમ કરે છે ? તારા મનમાં જે હોય તે મને કહે. તને વરઘોડે આવવું નથી ગમતું ? ”

“ બાપુજી ! વરઘોડાનું તો મને બહુએ મન છે; પણ હું હવે માંજરસેનામાં જોડાઈ છું, એટલે મારે રોજ અડધા કલાક કાંતવાનું છે, અને બનતાં સુધી ખાદીનાં જ કપડાં પહેરવાનાં છે. અને પરદેશી કપડાં તો પહેરાય જ નહિં. આજે હજી સુધી મેં કાંત્યું નથી. વળી વરઘોડે જવાનાં કપડાં પરદેશી હશે જ. આ બધું ખાને કહ્યું અને પુછ્યું તો મને ધમકાવે. તેથી હું વરઘોડે નહિં આવું. ઘેર બેઠી બેઠી કાંતીશ. ”

“ તું માંજરસેનામાં કેને પુછીને જોડાઈ ? ” મણીબેન બોલી ઉઠ્યાં : “ ત્યાં બધી છોકરીઓ લેગી મળીને ધમાધમ કરે છે. નથી કેાઈને લેસન કરવું કે નથી ધરવું કામ કરવું. ખબરદાર ! જો મારા ઘરમાં એ બધું હડાપણ નહિં ચાલે. કાંઈ કામ બતાવીએ એટલે કાંતવાનું ખડાનું. નશીબ તારા જો વરઘોડે ના આવવું હોય તો. બધાં છોકરાં તો કચારનાંએ ગયાં છે. ઘરમાં તને એકલી કેાની જોડે સુકું ? ચાલ તૈયાર થઈજા. ગમે તેવાં લુગડાં પહેરીને આપણા ઘરનું નાક નથી કાપવાનું. અને સગાં વહાલાંમાં વરઘોડે ના જઈયે તો વેવાર ઉઠી જાય. ઉઠ. ”

જ્યારે મણીબેન ચીઠાય ત્યારે મણીભાઈથી પણ વચ્ચે ના પડાય. બાબત ગંભીર બની ગઈ હતી. મણીભાઈએ સમજાવીને અંજનીને વરઘોડે લીધી. અંજનીની આંખમાં આંસુ હતાં. મનમાં નિરાશા હતી. મોટું ઉતરી ગયું હતું. પણ હંમેશાની કહ્યાગરી દસ વરસની છોકરી માખાપ સામે શું કરી શકે ?

(૨)

વરઘોડો મણીલાઇના સગામાં હતો. એ લોકો પૈસા-વાળા હતા. બહુ જ હોંસીલા હતા, અને વળી કુલણુ હતા. મોટો માંડવો બાંધ્યો હતો. તેમાં બુલ ઝાલર અને વિલાયતી પડદા તોરણ હતાં. વિલાયતી શરબતોની બાટલીઓ ત્યાં રાખી હતી. તેમાંથી મેમાનેને શરબત આપવાનું હતું. કન્યાને ત્યાં આપવા માટે પુષ્કળ વિલાતી કપડાં લીધેલાં હતાં. સૌને બતાવવા માટે એક જગાએ તે ગોઠવી રાખ્યાં હતાં. પહેલાં વરઘોડો સાંજે પાંચ વાગે નીકળવાનો હતો. કંકોતરીઓ પાંચ વાગ્યાની હતી. પણ કુલણુ લોકોના મનમાં એમ આવ્યું કે રાત્રે દીવાના ભપકા સાથે વરઘોડો કહાડવો, અને વળી દાશખાનું ફેાડવું. એટલે તેમણે મહુરત ફેરવ્યું અને વરઘોડો સાત વાગે કહાડવાનો ઠર્યો. લોકો તો પાંચ વાગે આવી ગયાં હતાં. બધી તૈયારી પણ થઇ ગઇ હતી. પણ વરની બાના આગ્રહથી અને વરના દાદાજીના કુલણુવેડાથી વરઘોડો સાત વાગે ઠર્યો. લોકોને આનંદ આપવા માટે એક ગવૈયો ત્યાં હાજર જ હતો, અને ઠંડા શરબત બધે વેંચાતા હતા. પંખાની ગોઠવણ હતી જ એટલે લોકોને કાંઈ કંટાળો આવે તેમ નહોતું.

* * * *

ચપોચપ ઝીણી સીસોટીઓ વાગી. ત્યાં વરઘોડા માટે આવેલા વાનરસેનાના છોકરાઓ સમજી ગયા. એમને સરદાર બટુક બુઢીઓ ત્યાં હતો. એક બીજાને સાન કરી. રમતા રમતા તેઓ માંડવાની બીજી તરફ ચોકડું હતું ત્યાં ગયા. પંદરેક વાનરો હતા.

“ અહીં તો બહુજ જીલમ થાય છે. બધા વિલાયતી માલ જ આ લોકોએ વાપર્યો છે. આવા લડતના વખતમાં ભપકો પણ કેવો કર્યો છે ? ” બટુક બોલ્યો : “ આપણે આ બધું અટકાવવું જોઈએ.”

“ અરે દારૂખાનું પણ ફેડવાના છે.” અંજની જે આ છોકરાઓ પાછળ પાછળ આવી હતી તે બોલી.

“ તું ક્યાંથી જાણે ? ” એનો ભાઈ કપિ બોલ્યો.

“ હું બા સાથે ઘરમાં ગઈ હતી. મારે આજે વરઘોડે નહોતું આવવું; કારણ કે આ કપડાં વિલાયતી છે. એટલે બાએ મને ધમકાવીને સાથે આણી છે. અને હું પાછી ના જતી રહું તેથી મને ઘરમાં પોતાની સાથે લઈ ગઈ હતી. ઘરમાં વરરાજની નાની બેન આ મધુરી છે ને તે મારી બેનપણી છે. તેની સાથે હું એમની છીંડીમાં રમવા ગઈ. ત્યાં બધું દારૂખાનું પડ્યું છે. પછી જાળીમાંથી મેં તમને જોયાં એટલે હું અને મધુરી અહીં આવી. મધુરી માંજરસેનામાં છે, તેથી તમે એની ખીક ના રાખશો.”

“ મને ખબર છે કે મારા દાદાજી આજે દારૂખાનું ફેડવાના છે. ઘરમાં વાત થતી હતી. મેં કહ્યું, “ દાદાજી ! દીવાળીમાં આ વખતે કોઈએ દારૂખાનું ફેડવું નથી ને તમે કેમ દારૂખાનું આણ્યું ? ” એટલે મને કહ્યું, “ બેસ બેસ ચિંતાવશી. જો વધારે બોલી તો માર ખાઈશ. ” મને તો એવી ચીઠ ચઢી કે જાણે બધા દારૂખાના ઉપર પાણી નાખું. હું માંજરસેનામાં છું ને મારા ઘરમાં દારૂખાનું કેમ કુટે ? હું અંજનીને આ દારૂખાનું બતાવવા જ લઈ ગઈ. એટલામાં તો

અમે તમને જોયા. અમે જાણ્યું કે તમે આ વાત જ કરતા હશે એટલે અહીં આવ્યાં. ”

નવ વરસની મધુરીની આ કાલી વાત સાંભળીને મોટા વાનરોને તો હસવું આવ્યું. પણ દારૂખાનાની વાત જાણી તેમને બહુજ ગુસ્સો આવ્યો. સૌ વાનરોને લાગ્યું કે કાંઈક કરવું તો જોઈએ જ. પછી શું કરવું તે સંબંધી બહુ ગુસ્સાવાત કરી, અને થોડીવારે બે છોકરાઓ સાઈકલ લઈને કાંઈક ઉપડી ગયા. બટુક ત્યાં ફરતો રહ્યો, અને બીજા સૌ સાજનના ભેગા બળી ગયા, એટલે મોટાઓને કાંઈ પણ તોફાનનો ઝેમ આવ્યો નહિ.

(૩)

ગામની વાનરસેનાના બે આગેવાનો સાથે પચાસ વાનરો અને નવી સ્થપાયેલી માંજરસેનાની પચીસ માંજરો અડધા કલાકમાં માંડવા આગળ આવી. ‘વાનરસેના હુકાહુક’, ‘માંજરસેના મ્યાંઉ મ્યાંઉ’ ચારે તરફ સંભળાવા લાગ્યું. એક હાથમાં રાષ્ટ્રધ્વજ સાથે સમસ્ત શહેરની વાનરસેનાનો કસાન નવીન અને માંજરસેનાવાળી મંજરી બે જણ વરના બાપને મળવા આવ્યાં. તેમણે વિનયથી તેમના હાથમાં એક કાગળ મૂક્યો. તેમાં નીચે પ્રમાણે લખ્યું હતું:

“ મુરબ્બી શ્રી,

શહેરની વાનરસેના અને માંજરસેનાના પ્રજ્ઞામ સ્વીકારશે. આપના પુત્રના લગ્ન સમયે અમે સૌ અભિનંદન આપીએ છીએ. આ શુભ પ્રસંગે આપ આપણા હુઃખી દેશને બૂલશે નહિ એમ આશા રાખીએ છીએ. આપ જાણો છો કે

આપણી મહાસલાએ હુકમ આપ્યો છે કે પરદેશી કાપડનો બહિષ્કાર કરવો. વળી હાડખાનાનો નિષેધ તો આપણા ગામે દિવાળી પહેલાં કર્યો છે. છતાંયે અમને ખબર મળી છે કે તમે પરદેશી કાપડ પહેરામણી માટે આણ્યું છે, અને વળી હાડખાનું ફેડવાના છો. આ પરદેશી કાપડ અને હાડખાનું તાબડતોબ પાછું આપી દેવા અમે આપને વિનંતિ કરીએ છીએ. આપ અમારી વિનંતિ માન્ય નહિં કરો તો નિરૂપાયે અમારે ગમે તે ઉપાયે અમારું ધાર્યું કરવું પડશે.

લ. મંજરી-માંજરસેનાવતી

લ. નવીન-વાંનરસેનાવાતી

તેર અને ચૌદ વર્ષનાં આ બે બાળકો તરફનો કાગળ નોંધને વરના બાપ તો ગુસ્સે થઈ ગયા. વાંનરસેના અને માંજરસેના બહાર શાંતિથી ઉભી રહી હતી. આ કાગળ વાંચતી વખતે સાજનમાં આવેલા લોકો લેગા થઈ ગયા, અને તેમણે જાતજાતની ટીકા કરવા માંડી. કોઈ કહે, “કાગળમાં શું ખોટું લખ્યું છે?” ત્યારે વળી કોઈ કહે, “આ છોકરાંના મગજમાં પવન ફેટલો છે?” વળી કોઈ બોલ્યું, “મારી કહાડો એ લોકોને.” કોઈ કહે, “હમણાં હાએ હા કહી પાછાં વાળો.” આમ ત્યાં જળરો ઘોંઘાટ થઈ ગયો. વરના હાહાજી બહાર આવ્યા. કાગળની વાત જાણી એ તો બહુ જ ચીઢાયા, અને તેમણે ઘાંટાઘાંટ કરી મૂકી, તથા ગાળો દર્શને મંજરી તથા નવીનને કહાડી મૂક્યાં.

પોતાની વિનંતિ નાકબૂલ થવાથી વાંનરસેના તથા માંજરસેના એક સામટી ધસીને માંડવામાં આવી અને

જે બારણેથી વરરાજ આવવાના હતા તે બારણા આગળ તેઓ સૌ બેસી ગયાં અને તેમણે રામધૂન માંડી :

રઘુપતિ રાઘવ રાજરામ;

પતિતપાવન સીતારામ.

સાજનમાં આવેલાં ઘણાંયે બાળકો તેમની સાથે બેસી ગયાં, અને પછી તો કાંઈ કાંઈ ગીત ગવાયાં.

ઘરનાં લોકો તો વિચારમાં જ પડી ગયાં કે હવે કરવું શું ? પણ દાદાજી બહુ જ ગુસ્સામાં હતા. એ તો કહે હું એ તોફાનીઓને ઠેકાણે લાવીશ. એમના ઉપર પગ મુકીને હું વરરાજને લઈ જઈશ. જરૂર પડશે તો ઘોડો લાવીશ. એ નહિં ખસે તો એમને વાગશે.

(૪)

મામલો ગંભીર બનતો હતો. હવે સાત વાગવાની તૈયારી થઈ હતી. એટલામાં સાઈકલ ઉપર બેસીને એક વાંનર આવ્યો. મોટું કાગળનું પરબીડીયું આપીને તરત ચાલી ગયો. તેમાં લખ્યું હતું કે :

“ દાદાજી,

તમારી બીકથી અને બાના આગ્રહથી, તમે જેટલું ક્યું છે તે મેં થવા દીધું છે. પરંતુ આ વાંનરો અને માંજરોનું તમે જે અપમાન ક્યું તેથી તો હું બહુ જ દીક્ષગીર થયો. છતાંયે હું કાંઈ બોલી ના શક્યો. એટલામાં આપણાજ ઘરની છોકરીઓ અને વાંનરોમાંનો એક ફાસ-લાવીને મને મોટરમાં બેસાડી એક ઠેકાણે લઈ આવ્યાં છે.

ત્યાંથી હું પાછો આવું તેટલો સ્વતંત્ર મને નથી રાખ્યો. વાંનરોની માંગણી કબૂલ રાખશે તો પા કલાકમાં તેઓ મને પાછો મૂકી જશે.”

વરરાજનો આ કાગળ વાંચી દાદાજી તો ડઘાઈ ગયા. લોકો પણ વાંનરોની ઢોંશીયારી જોઈ વાહવાહ કરવા લાગ્યા. કોઈક ઉશ્કેરાયા પણ ખરા; પરંતુ સ્થિતિ એવી હતી કે કોઈક નિકાલ આવવો જોઈયે. બે શાણા માણસો વચ્ચે પડ્યા. દાદાજીને સમજાવ્યા, અને છેવટે દાદાજીએ કહ્યું : “તમને બધાંને ફાવે તેમ કરો. આજે મારું નાક કપાઈ ગયું છે. અમારા ઘરની આખરૂં નીચી પડી છે.”

નવીન ઉભો થયો. દાદાજી પાસે ગયો. તેમને પગે લાગ્યો અને બોલ્યો :

“તમને જોટું લાગ્યું હોય તો માફ કરો. વરરાજને કોણ લઈ ગયું તે તો હું પણ નથી જાણતો. પણ એ તો હમણાં આવશે. તમે કહો છો કે તમારું નાક કપાયું. પણ હું કહું છું કે આજ હવે તમારી આખરૂં અનેક ગણી વધી છે. અને જો તમારી ધન્ય હોય તો હવે વરઘોડાનો કાર-ભાર અમને સોંપી દો. અને પછી જીવો કે વરઘોડો કેવો નીકળે છે !”

(૫)

દસ મિનિટમાં તો એક મોટર આવી. અંદરથી વરરાજા, અંજની અને મધુરી ત્રણ જણ ઉતર્યા. બધાંને બહુ જ નવાઈ લાગી. પણ પછી ખબર પડી કે અંજની અને મધુરી જ વરરાજાને છીંડીને બારણેથી બહાર લઈ ગયાં. અને

તેમણે ત્યાં હિલેલી એક મોટર કેમ ચાલે, આ શું છે, એ બધું પુછવા માંડ્યું. સંતલસ કરી રાખેલી તે પ્રમાણે તેઓને બીજા મિત્રે બધું બતાવ્યું, અને કહ્યું ચાલો જરા થોડે સુધી લઈ જઈ. બે છોકરીઓએ વરરાજાને કહ્યું, અમારી સાથે ચાલો. પછી પાણી પીવાને બહાને તેઓ અંજનીને ઘેર ગયાં. ઘરમાં બીજું તો કંઈ હતું જ નહિં. અને અંજની તથા મધુરીએ એક ઓરડામાં વરરાજાને પુરી દીધા. પેલા મિત્રે વરરાજાને દાદાજી ઉપર કાગળ લખવા કહ્યું. તેમણે એ કાગળ સાઈકલસ્વાર વાનર સાથે મોકલી આપ્યો. પછી શું થયું તે તો આપણે જોયું.

વાનરાએ હવે વરઘોડો ગોઠવ્યો. તેમણે રાષ્ટ્રીય ધ્વજ સાથે પોતાની ટુકડીઓ ગોઠવી. માંજરાની ટુકડી ગોઠવાઈ, અને રાષ્ટ્રીય ગીત ગાતાં ગાતાં સૌ વરઘોડે ચાલ્યાં. વાનર ખેંડ પશ્ચુ આવી ગયું. જ્યાં જ્યાં દાડખાનું ફેડવાનું હતું ત્યાં ત્યાં તેમણે ખૂબ રાષ્ટ્રીય ગીત ગાયાં, અને “ પરદેશી કાપડ બાયકોટ ” ની ખૂબ પાડી. પછી વેવાઈના ઘર પાસે એક ચોકડું આવ્યું. ત્યાં વાનર ખેંડ એક બાજુએ ગોઠવાયું. વાનરાએ મોટું કુંડાળું કર્યું. એક જણે ખૂબ પાડી, “ વાંનરા-ને તાપણું કરવું છે, પરદેશી કાપડ આપો. ” અંજનીએ પોતાની ઓઢણી નાંખી. પછી તો ટપોટપ વીલાયતી ટોપીયો અને એવું શોડું કાપડ મળ્યું. એક વાનરે દાદાજીને કહ્યું: “ આ પરદેશી કાપડની હોળી તમારે હાથે જ કરો. ” ઘરડા દાદાજી પશ્ચુ વાનર જેવા ઉત્સાહમાં આવી ગયા અને કહ્યું: “ મને લાગે છે કે મારા ઘરનું નાક નથી કપાયું. આજથી

મારા ઘરમાં પરદેશી કાપડ નહિં લઉં. અને હું આશા રાખું છું કે આજથી મારા ઘરના જેવા વરઘોડા જ આખી નાતમાં નીકળશે. મારે ઘેરથી નવીરીત નીકળે તેથી મારી તો આખરૂ વધે.” આમ બોલી તેમણે ત્યાં નાની સરખી હોળી સળગાવી. પછી બહુ જ ઉત્સાહથી વરઘોડો ઉતર્યો.

વાનરોએ ત્યાં શ્રીફળ વેંચાયાં તે પછુ ના લીધાં.
 “ અમારા કામના બદલામાં અમારાથી કંઈ જ ના લેવાય ”
 એમ કહી દાદાજીને નમન કરી સૌ ચાલી ગયા.

ઈન્કીલાબ ઝીંદાબાદ

દાદાજી ઝીંદાબાદ

વરકન્યા ઝીંદાબાદ

એવી ખૂમો પડી એટલે દાદાજીની આંખ બીની થઈ
 અને તેઓ આગળ આવી બોલ્યા :

માંજરસેના ઝીંદાબાદ

વાનરસેના ઝીંદાબાદ

તેમના આ જયનાદ સૌ સાજને ઝીંદ્યા અને સર્વત્ર
 આનંદ પથરાયો.



શ્રી ઉપયોગી કેટલાંક પુસ્તકો—

- ૨—૦ કથામંજરી—ભાગ ત્રીજો, શ્રીજીવનની વિવિધ ૨૫ વાતો.
 ૭—૦ સતીમંડળ; ભાગ ૧-૨ કેશવજીવિશ્વનાથ ત્રિવેદી કૃત અસલ ગ્રન્થ
 ૩—૦ વીરમતી—જગદેવ પરમારની રાણી ક્ષત્રાણીની નવલકથા.
 ૧-૧૨ ચંદા-રાજસ્થાનની વીરરમણી—ઐતિહાસિક નવલકથા
 ૨—૦ કેટલીક નવલકથાઓ—સ્વ. સુમતિ લલુભાઈ શામળદાસ કૃત.
 ૧—૮ મુન્દરીઓનો શણગાર—શ્રીઓને આદર્શરૂપ ૨૧ લોકકથાઓ
 ૧—૮ સદર ભાગ ૨ જો. ,, ,, ૨૫ વાતો.
 ૧—૪ સત્યભામા—પત્નીની પસંદગી—સચિત્ર નાટક.
 ૧—૪ શ્રીકેળવણીનો ખરો ઉપયોગ (પતિપત્નીના પત્રવ્યવહાર રૂપે બાળકની કેળવણીને લગતા લખાચેક્ષા વ્યવહાર ૩૨ પત્રો.)
 ૧—૪ સુશિક્ષિત શ્રી—બાળકોને ગૃહકેળવણી કેવી રીતે આપવી તેનો આદર્શ બતાવનારી નવલકથા.
 ૦-૧૨ સીતા—દ્વિજેન્દ્રલાલ રાય કૃત—શ્રીઓને આદર્શરૂપ નાટક.
 ૧—૪ મેવાડ-પતન ,, સચિત્ર નાટક.
 ૦-૧૨ સુભદ્રા—વીરકેસરી અર્જુનની પ્રણયિનીની સચિત્ર મુન્દર દેવકથા
 ૦—૮ પ્રભાવતી—ઔરંગજેબના સમયનું એક સ્વતન્ત્ર નાટક.
 ૧—૮ અભાગિની—એક હિંદુ બાળવિધવાની કર્ણ આત્મ કથની.
 ૦-૧૨ યૌવનનાં રમરણ—સૌ. પ્રેમદાકૃત શ્રીજીવનની વિચારણા.
 ૦—૮ શ્રીઓ અને સમાજસેવા—ભોગીન્દ્રરાવ દીવેડીઆ કૃત વાર્તા.
 ૨—૮ ધર્મબાળ યાને કેવી કથાણીનો આત્મોત્સર્ગ (ઐતિહાસિક)
 ૨—૮ ચાંબેરવાલી ભાગ ૧, ૨. ટાગોરકૃત શ્રીજીવનની નવલકથા.
 ૪—૦ દુબતું વહાણ (એકજ પુસ્તકમાં સંપૂર્ણ) ટાગોરકૃત ,,
 ૩—૦ માતીના પડદા સંગ્રહ—અત્યંત લોકપ્રિય થયો છે.
 ૩—૦ પકવાન પાથી વેળેરીયન પાકશાસ્ત્ર.

જીવનલાલ એન્ડ સન્સ;

૩૬૪ ભાદીઆ મહાજનવાડી, કાલ્યાણેવી-મુંબઈ-૨

નિર્દોષ બાળકોને આપવા લાયક શિષ્ટ સાહિત્ય—

બાળકોના હાથમાં મૂકવા લાયક ઉંચી કોટિનાં-સાહિત્યનાં નીચેનાં પુસ્તકો વિદ્વાન લેખકોના હાથથી તૃપ્તિયાર કરવામાં આવ્યાં છે.

લોળી જમના (આખી એક બાળવાર્તા-સચિત્ર)	...૦—૮—૦
વાત બહેનાં (સચિત્ર ૧૬ વાતો)	...૦—૮—૦
લઘુ મહાભારત (૨. ઉ. પંડ્યા કૃત)	...૦—૧૨—૦
લઘુ રામાયણ ” ” ૦—૧૨—૦
બાળ ગીત (શાળાપયોગી સચિત્ર)	...૦—૬—૦
સંવાદપુષ્પમાળા (સચિત્ર પહેલીથી ચોથીના પાઠોમાંથી.)	૦—૮—૦
સદર, ભાગ ૨ જો ૦—૮—૦
કાદમ્બરી અને વાસવદત્તા (કર્તા છ. હ. પંડ્યા)	...૦—૮—૦
મૃચ્છકટિક અને મુદ્રારાક્ષસ (એ નાટ્ય કથાઓ)	...૦—૮—૦
મેવાડ-પતન (દિગ્વેન્દ્રલાલ રૌય કૃત સચિત્ર)	...૧—૪—૦
દસપત સતસહી (૭૦૦ દૃષ્ટાંતિક દોહરા)	...૦—૫—૦
પ્રભાવતી (ઐતિહાસિક નાટક)...	...૦—૮—૦
સીતા (નાટક. કન્યા હાઇસ્કુલો માટે ટેકસ્ટ થયેલ છે)	...૦—૧૨—૦
સુભદ્રા (વાર્તારૂપે ” ”)	...૦—૧૨—૦
ભવભૂતિ અને હર્ષદેવની નાટ્યકથાઓ	...૦—૧૨—૦
બાળકોનો મિત્ર (૨૧ વાતો) ૦—૮—૦
મહાવીર ચરિત્ર (ભવભૂતિના એક નાટક ઉપરથી)	...૦—૫—૦
વીર શાહુ (ત્રણ અંકનું ઐતિહાસિક બાળનાટક)	...૦—૬—૦
કુંભમાળા (૩૨ સુંદર વાતો) ૦—૧૦—૦
નીતિ-વચન (૨૫. કર્ણનદાસ મૂળજી કૃત)	...૧—૦—૦
ગોપાળ કૃષ્ણ ગોખલે (સચિત્ર જીવનચરિત્ર)	...૦—૧૨—૦

જીવનસાલ એન્ડ સન્સે

૩૯૪ ભાટીઆ મહાજનવાડી, કાલ્યાણદેવી-મુંબઈ-૨

બાલસાહિત્ય:-પુસ્તકોની નામાવલિ

ભોળી ઝમના (આખી એક બાળવાર્તા, સચિત્ર)	૦-૮-૦
વાત બહેનાં (સચિત્ર, ૧૬ વાર્તા)	૦-૮-૦
લલુ મહાભારત (શાળોપયોગી, ૨. ઉ. પંડ્યા કૃત)	૦-૧૨-૦
લલુ રામાયણ	૦-૧૨-૦
બાળમીન (શાળોપયોગી, સચિત્ર)	૦-૬-૦
સંવાદ પુષ્પમાળા (સચિત્ર, પાંડેલેથી ચોથીના પાઠોમાંથી)	૦-૮-૦
સંવાદ પુષ્પમાળા, ભા. ૨ (સચિત્ર, પાંચમીથી સાતમીના પાઠોમાંથી)	૦-૮-૦
કાદમ્બરી અને વાસવદત્તા (છ. લ. પંડ્યા કૃત)	૦-૮-૦
મન્નકટિક અને મુદ્રારાક્ષસ (એ નાટ્યકથાઓ)	૦-૮-૦
મેવાડ-પતન (સચિત્ર, દિગ્ગેન્દ્રલાલ રાયકૃત)	૧-૪-૦
દલપત સતશાહી (કવીશ્વર દલપતરામ કૃત- ૭૦૦૦ દર્શનનિતક દોહરા)	૦-૫-૦
પ્રભાવતી (ઐતિહાસિક નાટક)	૦-૮-૦
બલભૂતિ અને દલદેવની નાટ્યકથાઓ. (શાળોપયોગી આવૃત્તિ)	૦-૧૨-૦
બાળકોનો મિત્ર (૨૧ વાર્તા)	૦-૮-૦
મહાવીર ચરિત્ર (બલભૂતિના 'પૂર્વરામ ચરિત' નાટક ઉપરથી)	૦-૫-૦
વીર શાહુ (ઐતિહાસિક બાળનાટક)	૦-૬-૦
કુલમાળા (૩૨ સુન્દર વાર્તા)	૦-૧૦-૦
નીતિવચન (સ્વ. કરશનદાસ મુળક કૃત)	૧-૦-૦
ગોપાળ કૃષ્ણ ગોખલ (સચિત્ર, જીવનચરિત્ર)	૦-૧૨-૦
દન્દિગણે પત્રો (સચિત્ર મુળ લેખક પં. જવાહરલાલ નંદક)	૦-૮-૦
વાનરસેનાની વાર્તા (કેશવપ્રસાદ દેશાષ્ટ. પાકી)	૧-૦-૦
વાનરસેનાની વાર્તા (કેશવપ્રસાદ છા. દેશાષ્ટ. કાચી)	૦-૧૨-૦
કરશનદાસ મુળક (જીવન)	૦-૨-૦
સાંકેરીસની જીવનકથા	૦-૨-૦

જીવનલાલ એન્ડ સન્સ

૩૪૪ કાલબાદેવી, મુંબઈ-૨

જીવનલાલ અમરગી મહેતા

વીરમશાહ રોડ, અમદાવાદ.

